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J iolon roar in ber Äraft feiner unb feine§ @etfte§, 
^ als er fni^ entfc^Iofe, Sitten ju oerloffen. Stuf ben 
Ä^rfaen ftanben feine ©efe^c, aber ben SSürgern waren fie 
nod) aUju neu. 2:äglid) fanien fKänner auS allen Greifen 
unb betrad)telen mit ©tannen ober Unwillen bie 3lj:oneS 
beS ©olon. ©ein greunb ^ipponifoS rebete il)n bar= 
auf an: 

„®u fie^ft, wie ©eine ©efe^e aßen ©teuerflaffen miB= 
faßen." 

„SBeil fie neu finb, ^ipponifoS. fDteine ©efe^e fiub 
nod) nid)t gut, aber aud) noch nid)t fd)led)t. Sunge ©efepc 
gleichen in ßJtand^em bem SGßeine. ©ie muffen reifen, nad)* 
bem fie fertig geworben finb." 

„fUtein ©olon, ®u böft e§ deinem red)t gemad)t. 
wunbere mid) nid)t, bafe bie ißentafofiomebimnen, bie fÄitter 
unb aud) bie ß^uQden wiber ©id) finb, benn ©n bift ein 
^reunb ber oierten klaffe, gu ber ©u felbft ni^t gel)örft. 
Slber auc^ bie ©l)eten murren in ihrem Innern, unb wenn 
fie ©ich nid)t fo blinb oerehrten, weil ihnen ©eine ©eifad)= 
theia baS ©dhulbengahlen erleichtert Ijat, fie würben wohl 
gegen ©ich aufftehen." 

„©efe^e, .^ipponifoS, fönnen nicht oßen Seuten be= 
hagen. ©er ift ein ©hör, ein ©raumer, wenn nid)t ein 
©churfe, ber burd) ©efe^e irgenbwen gufriebenfteßen wiß. 
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S)a!S @efe^ fann nur auf ber Uujufrieben^eit 9lUer be* 
rut)en." 

„@in Xqronn fönnte md)t anberä benfen." 

„5üur würbe er e§ nic^t fagen, mein guter ^tp^}oni= 
fo§. ®er geheime ©inn meiner ©efe^e mar e§, eine er* 
träglid)e Unj^ufriebenheit 2111er hersufteöen. ©iefcr 
ift nun erreicht. 3^^ noch ^‘ne ©orge, mie id) 
ihn auf bie 2)auer erhalte. 2)enn ba§ nermag nur id) 
allein." 

„S)u winft alfo Äönig werben, ©olon?" 

„Glicht bod)! SBie wenig Derftehft 5)u mich, unb bift 
mein greunb! 3d) wäre gwar fähig, 2lttifa auch biefeä 
Chfer ^u bringen unb in ber 2lfropoli8 ben ©ih meines 
hohen 2lhnherrn i^obroS einjunehmen. Speicher non ben 
©upatriben wollte mir eS wehren? ©od) wo^u follte id) 
baS 2lbenteuer Ä^lonS wieberholen? ©enn halb wäre id) 
ein ,l?i)lon, meine Orbnung fähe auS, als hätte id) fie s« 
meinem SSortheil erfonnen, unb eS würben ©emagogen bie 
Un;^ufriebenheit auSbeuten, bie ber geheime SReid)thum meiner 
©efe^e ift. ©chon ängftigt mid) meine eigene 5)?ad)t, weil 
fie eine ©efahr für mein ©cfeh bebeutet. ©ieh’, eS fommen 
äße ©age ^Jlänner non ber Äüfte ober auS ben Sergen ;^u 
mir unb fragen mi^, ob ftd) meine Verfügungen nid)t 
irgenbwie erleichtern liehen. i’er erfte 2lrdhon, ber 

aUgewaltige, tönne bod) thun unb laffen, waS ich woßte. 
aber foß ich, ijJenclopeia, DtachtS auftrennen, waS ich 
bei ©age gewoben? ©ann gibt eS wieber anbere, namentlid) 
unter ben Keinen ,^anbwerfern, bie möchten ben ©runb 
einj^elner Seftimmungen erfahren, aber eS wäre nergebene 
ÜJtühe, bürfte wohl aud) fd)aben, woßte id) ben ©injelnen 
erflären, waS nur Dom ©taate auS gefcheu Derftänblid) 
wirb. @S gibt gärten in meinem ©efehe, unb mand)mal 
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janmtern ntid) bie 2Renfd)en, benen ic^ tl^iin niu|. 
könnte ic^ mein 2lrd)onten=2lmt nieberlegen, mir märe 
beffer p 9Kutl()e. Slber fie mürben mid) in jebcr 
mieber rufen, meil id) in Slttifa ber (Sinjige bin, bem 2llle 
nertrauen. Dann fäme ein Dag, an bem id) aus 2)?itleib 
ober um mir bie SSolfSgunft gu erhalten, ein Sod^ in meine 
Dafein fd)lüge. 3d) bin ein SJienfd^, ,^ipponifoS, unb 
mißtraue meiner ©c^mäd^e." 

„®aS ift freilid) eine böfe ßage", fagte ^inponifoS 
nad^benflid^. „Unb maS gebenfft Du nun gu t^un? 
fe^e einen (äntfd)Iup in Deinen äugen." 

„3^ bad)te ans ©terben. @S märe grofe, mie Ä'obroS 
Opfer, menn ic^ ben ©iftbedier leerte. 9iiemanb l^ätte bann 
bie Jlraft, meine Dafein gu änbem. äber ät^en mirb mic^ 
nod) brauchen. SpfurgoS unb SJiiltiabeS, beS ÄppfeloS ©o^n, 
unb 9JiegafleS unb mein 33ermnnbter ^cififtratoS mürben 
baS Sanb nach meinem Dobc muthmafelid) in Sefeen reipen. 
Den ^PeipftratoS, ber pd) auf bie mipgeftimmten Diafrier 
ftüpt, palte ich für ben gefährlid)ften, meil er ber fiiebenS» 
mertpefte ift. Darum miU id) eS fo cinridpten, bap id) bem 
SSolfe nidpt nöHig oerloren gepe, menn id) midp ipm auch 
entgiepe. 3ch ^me lange Dieife unternehmen. 3^ löffe 
mir Don ben SSürgern Urlaub geben. 2315 id) mieber fommc, 
merben meine ©efepe ipnen in fjleifd) unb 23lut über= 
gegangen fein. 3^ meiner äbmefenpeit mirb 5liemanb 
mein 2Ber! gu änbern mögen auS 3»rd)t oor meiner 
räd)enben ^eimfepr. Der ferne ©olon ift fd)recflidper, alS 
ber, ben pe täglidp fepen fönnen. ©o fepüpe id) meine 
Dafein nor ^S^rteien unb Dprannen, unb oor mir felbft." 

©0 tpat ©olon. @S mar fein ©ebanfe, gepn 3apre 
bem 23aterlanbe fern gu bleiben. Den 23ürgem maepte er 
begreiflich, bap er no(h erfüllter ärd)ontenppid)t nun auch 
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feiner eigenen ©efd^oftc eingebenf fein müffe. 2)enn er 
ntod^te feinen SSort^eil für ft(^ öont «Staate ^aben. @r 
»ar ein ifaufmann unb rooüte nichts 2lnbere§ fein. 

SoIon§ Slbfd^ieb betrübte bie Sltl^ener fel^r, unb bie 
allgemeine Unjufriebenljeit manbelte fid) in ©anfbarfeit 
unb lRül)rung, ba ber ©efe^gcber non bannen gog. Solon 
fegelte mo^l über ba§ meinfarbene 5)?eer. 3Rit liebenbem 
SSlidf faf) er gurücf nad^ ber Äüfte SlttifaS, bie in einem 
Sonnenftaube öerblafete, oerbämmetle unb entfdbmanb. 
Seine 33ruft ^ob fid) in Seufgern, unb bie äugen roaren 
il^m gang üoH öon S^ränen. ®a warb i^m bie ®id)tung 
gu einem guten Sroft, unb biemeil ba§ Sd^iff an ben rofig 
über^aud)ten Ä^flaben öorüberglitt, öorbei an änbroS, 
®eno§, 5Jla):oS, öorbei aud) fpäter an 9ll)obo§, l^inauS in§ 
farpatl^if(^e SJteer — fang fic^ Solon in glüdlid)en .^ejca* 
metern bie Sd^mergen öon ber Seele meg. 2Bie in ben 
Sagen feiner Sugenb mar er nur nod^ ein Kaufmann 
unb ^oet. 

3n äegppten na^m er guerft längeren äufent^alt. ^ier 
maren ^fenop^iS öon ^eliopolis unb Sond)i§ öon Sai§ 
bie @efeHen feiner nad^benflic^en Stunben. ®iefen fingen 
unb geleierten ^rieftem oerbanfte er bie crfte Äunbe öon 
ber Söfel ätlantiä, bie in rounberoollen Sagen fenfeit« ber 
Säulen be§ ^erafleS fdeimmerte unb öon ber Dberflä^e 
be§ 3Reere§ öcrfdjrounben ift, meil fte fo eenlide mar. 9lad)= 
bem er fid) mit ber SBei^eeit ber Slegppter öoUgefogcn eattc, 
mie ein Sd)mamm, fu^r Solon meiter. äuf Gppem mar 
er ber mittfommenc ®aft eines ^errfd^erS, bem er bic 
föniglid)e ®aftfreunbfd)aft folonifd) oergalt. ®r riete unb 
ealf bem Könige, beffen Stabt äepeia auf einer ungünftigen 
äneöee lag, bie gange Stabt einunter in eine prädetige 
@benc gu legen. ®enn ber S3lidf SolonS mar immer inS 
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@rofee unb auf ba§ 2SBo^I ber 2JJenfdben gerid)tet. ®er 
Äönig gab ber neuen ©tobt gu ß^ren be§ eblen 3ltl^ener§ 
ben tarnen ©oli. 

3Son ba reifte ©olon nad^ ©arbeä, gu ÄroifoS, bem 
überreid)en Könige ber S^ber. Äroifo§ moUte anfängli^ 
na^ 2lrt unoorne^mer Seute burd) bie SSorgeigung feiner 
©d)Q^e ouf ©olon ßinbrucf mad)en. ®er ©ried^e be* 
trachtete biefen aufbringlid)en ißrunf ^öflid) unb gelaffen. 
@r brad) nid^t in bie oon Äroifoö enoartete SSemunberung 
au§, ma§ ben eitlen ^>errn oon 2t)bien ein roenig fd^ntergte. 
JDennod) blieb er feinem ©afte rool^Igefinnt unb ertrug 
fogar beffen allgu bl^Uofopl^ifdt)e SSemertungen — über bo§ 
mat)re ©lücf — mit ©ebulb. SBenn ©olon in feiner frei; 
roilligen SSerbannung meinte, baß Wemanb oor bem 2:obe 
glücflid) gu greifen fei, fo roufete ba§ Äroifoä beffer. ©r 
mar glüdflid). Sßbien, ba§ reidtje, get)örte unb gehorchte 
il^m. SSon Werfern ober ©ried)en gab e§ nid)tä gu fürd)ten. 
3nt Snnern mar eine IRut)e, bie baä ^errfdt)en gur lauteren 
Söonne mad)te. SDagu fam baä SBe^agen ber fyamilie. 
®em ÄroifoS blühte eine 2;od)ter, Dmpl^ale genannt nac^ 
jener fagen^aften i^Önigin oon Schien, unb lieblid^ angu» 
fd^auen in it)rer ■i^Toifoä oerftanb e§ aber 

aud), fid) baS Seben auf erlefene 2lrt gu gieren, ©r fd^uf 
fid) ©enüffe be§ ©eifteS, of)ne bie O^eid^t^um unb 2Kadt)t 
nur ben rot)en @emütt)ern greube bereiten. Äünftler unb 
$^iIofopt)en bemirt^ete er mit Slnmut^, unb bie beften 
3Jiänner oon .^ellaS maren it)m greunbe. ©o mar um 
biefe Seit oud) ber 5o^'el'5idl)ter Slefop fein ©aft in ©arbeä. 
®iefem aufgeflärten 'fJoeten oerriet^ ÄroifoS in traulid^er 
©tunbe fein ©rftaunen über ©olonä Ä'ölte. 

„SBunbere SDid) nic^t, o Äönig", rief Slefof); „fo fmb 
bie SBeifen. 25a§ 23orüberget)enbe berül^rt fie nid)t. ©ie 
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fpielcn immerfort mit bem ©ebanfen ber ©roigteit, rote 
Ää^c^en mit einem ÄnäucI SBoHe." 

©olon l^ielt ftd) git SarbeS lange auf, unb Äroifog 
emfjfanb üon 2ag gu ^age me^r Sichtung für ben Sltl^ener, 
ber fo unbeugfamen unb babei milben ©inneS mar. @r 
geroöf)nte fid), ©olon in allen miebtigeren ©ad)en be§ 
©taateS um 3Ratl) gu fragen, ©o lagen fte einft beim 
©bmpojion, ber Äönig, ber attifc^e ^olitüer unb ber 
gabelbidbter, bie Häupter mit Stofen befröngt. ÄroifoS 
batte fd)meigfamer alä fonft feine $rin!fd)ale geleert. 3:ang 
unb ^lötenfpiel oermodjten nic^t, feine ©tirne gu ent* 
roölfen, inbeffen bie beiben Slnberen in balfbonifcbe Sröume 
oerfanten. ®e§ ÄönigS Saune fiel enblid) bem Slefop auf. 

,,3d) min eudb ben @runb fagen, meine greunbe", 
fpra^ ber Äönig, unb er minfte ben ©flaoen, bafe pe pdb 
entfernten. ®ann ful)r er fort: „^eute ift bie fd)roerfte 
Slufgabe meiner ^Regierung an mid) berangefommen, plöb= 
lid) mie ba§ @d)icffal. 9iie habe idb in meinem ©emütbe 
bie ©Otter fo beip angeflebt, pe mögen mir ben 2Beg 
geigen." 

„SBaö ift e§, ÄroifoS?" fagte ©olon rubig. 

„©in Süngling oon ionifeber ^erfunft au§ SSoliffoS 
auf ©bioS ift oor mir erfd)ienen unb bi^t meine Soebter 
Dmpbale gum ©beweibe oerlangt." 

„SP er au§ föniglid)em SSlute?" fragte Slefop. 

„@r ift DieUeid)t mehr al§ alle ÄÖnige", antmortete 
Äroifoä; „aber fein 23ater febapt nur al§ armer ^anb= 
merfer gu SSoliffoö." 

„Seb Perftebe S)id) nid)t", meinte ©olon. 

Unb Äroifoä fpracb: „®er Süngling behauptet, er 
habe etroa§ gefunben, baö bie 3totb ber fUienfeben für 
immer oon ber ©rbe oerbannen mirb. ©r roill e§ mir. 
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nein, ben Sehern, ober öielmel^r allen 9D?enjd)en snm @c= 
fd)enfe nuid)en. SlliS ein;^igen So^n forbert er bafür meine 
Cmpl^ale, bie er unenblid) liebe?" 

„25er Surfte ^at feinen fd)Ied)ten ®efd)mad", td)mun= 
jelte 

@olon aber forfd)te: „2Sa§ ift ba§ für ein SKittel 
baS er gefunben ^aben will?" 

„6r joH e§ eud) felbft erflären", rief ifroifoö unb bc= 
fabl, ben Jüngling ju l)olen. 

(SufoämoS non 33oliffo§ trat ein. @r mar non ebler 
©eftalt. 2)en ionifdjen ß^iton trug er mit änftanb. ©ein 
©ejtd)t war mic 'Diild) unb S3lut, unb feine SBangen 
leuchteten au§ bem hellbraunen jungen SSart heraus. Se» 
fonberS ftolj unb ladhenb herrfdhten feine blauen Slugen. 

„©ufoSmoä!" fagte ber.^önig fanft, „bieS fmb meine 
greunbe. S5u magft frei oor ihnen reben, roie 25u ju 
mir gefprod)en haft- ®ib unS bein SBunbermittel an." 

„.I^ier ift eS", fprad) ©ufoSmoS mit einer mannen 
©timme, bie ben 9Jtännern ju ^erjen ging, unb er hob 
ein ©ädfchen hod). 

„SBaS haft ®u ba? ©olb?" erfunbigte fid) Slefop. 

„fKJtehr!" läd)elte ©uEoSmoS. „93iel mehr als ©olb! 
. . . ^Jehl!" 

2)er 5abelbid)ter menbetc ftch ergö^t an ©olon 
„Unfer furftlid)cr SBirth gibt unS noch ein ©d)erjfpiel ,^um 
Seften." 

„Sitein", fd)rie ^froifoS etmaS ungebulbig; „eS ift 
©rnft. SßenigftenS behauptet eS biefer. ©prid), ©uEoSmoS!" 

,,©S ift SOtehl", miebcrholte ber Süngling oon SoliffoS. 
„ÜKehl, baS id) felbft erzeugt habe." 

Slefop hielt fid) ben Saudi oor £ad)en: „Stun ja, 2)u 
haft einen Slcfer befteHt, haft Ä'orn geerntet unb haft eS 
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bann jtütfd)en (Steinen ju 3Jte^l jerrieben. ®ergleid)en 
^abe x&j fd^on manchesmal oernommen." 

„ßufoSmoS blicftc ftiU über ben Sad)enben hinweg: 
„3<h hn^e feinen Scfer beftellt, id) hnf>e audh fein Äorn 
geerntet, unb Darum fonnte ich eS aud) nid)t jwijchen 
©teinen jerreiben. ©iefes 3Kehl if<xht idh auf anbere ärt 
gewonnen." 

„Stuf anbere Sfrt?" murmelte ©olon. 

„Unb eS gleicht bem aHerbeften SBeijenmehl", fügte 
ÄroifoS hinju. „2)ie Srote, bie wir heute beim 3JfahIc 
hatten, waren aus biefem ©toffe." 

„@3 war ein föftlicher ©cfchmacf", ftaunte Slefop. 
©olon fuhr ben Süngling rauh nn: „2:reibe mit unS 
feine hoffen, Änabe! SBenn jtd) ber Äönig au^ non ®ir 
beluftigen läfet, fo müfete S)ich bie ßhrfurdht oor gereiften 
fWännern abhalten, ihnen fold)en Unfinn norjumachen." 

©ufoSmoS entgegnete ruhig: «Sch njeife, 5)u bift 
©olon, unb idh ehre ®id). 33eim ewigen 3euS fd)wörc 
idh ^i’^r ift» njie ich foßte. Sdh hni>c ^Kittel 

gefunben, ohne ^elbfrucht SRehl ju erzeugen. S<t) wache 
cS aus einem ©toffe, ber in ber IRatur in unerfchöpfUdher 
^enge oorfommt. S^ fnnn baoon fo oiel herfteüen, als 
mir beliebt, unb mit faum nennenSwerther 3Rül)e. ®ie 
SahreSarbeit oieler hunbert SlcferSleute fann auf meine 
2öeife ein einjiger 9Rann in einem Stage oerridhten." 

„3lennc SDein URittel", fagte ©olon, „ober ich oerachte 
2)idh als einen Sügner." 

©ufoSmoS erwiberte: „3^ feefthe nichts als mein @e* 
heimniB. S)er ^fönig weih, wofür ich eS preisgeben wiö. 
äber nur bafür, unb für nichts SnbereS in ber 2öelt. @her 
laffe id) mich in ©tucfc reihen. 3^) fönnte eS allmählich 
in ®olb umfehen, wenn id) nad) nieberem ©ewinne lüftern 
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wäre. ®od) roem non b«t ©öttern folc^e ®nabe roarb, wie 
mir, ber barf baö ^föftlid)c nur gegen baä Äöftlic^fte l^in* 
geben. 2lm Sag, an bem mein 2Bunf(^ erfüllt toirb, fdjenfe 
id^ ber 2Renfd)l^eit für äße ®rot. Srot o^ne 

©d)meife, oon feinem 5)liferoad)fe bebrobt, im Ueberflufe, 
ouf ewig. ..." 

Äroifo§ jagte erjd)üttert: „SBir bQ&en ®id) gehört. 
@eh’ unb ermarte meine @ntfd)eibung!" 

„SBenn bem fo ift", meinte Sefop, „fönnte er bod) 
immerhin anfangen, ?ßiehl für bie Slrmen ju machen. 
SBarum foßen bie and) pur eine ©tunbe unnüh 
2)11 magft 3)ein ©eheinmife öorlöufig für $)i^ behalten, 
lieber ©ufoämoS; wenn 2)u ein ^erj im Seibe haft, unb 
gemiffen 2euten gefaßen roißft, bie aud) ein ^ers im Seibe 
haben foßen, bann beginne mit ©rohmutl)." 

„®ern!" jagte ©ufoSmoä. „$)er Äönig möge mir nur 
bürgen, bafe fein SSerfudj fein mirb, mich 3“ belaufchen, 
ober mir e§ abjuliften." 

„@ufo5mo§, mein i^önigSmort!" 

©er ^önflling nemeigte jtd) unb ging. 

„51un, maä fagen meine greunbe«" fprad) ÄroifoS, 
als jte roieber aßein roaren. 

„®ib ihm ©eine Sodhter, J^önig oon ßpbien!" fd)rie 
3lefop begeiftert. 

„Unb roaS ift ©ein IRath, ©olon?" 

„Söbte ihn!" 

JlroifoS unb Slefop jähen ben Slthener beftürjt an. @S 
mar eine eigene glömine in feinem Sliefe. 

©er Äönig fafete fid) guerft: „©u meinft, ©olon, roenn 
er mid) belogen hat?" 

„9lein, Äönig ber fipber! ©u foßft ihn töbten, menn 
er bie SBahrheit gefprodjen h(»t!" 
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„@oIou, id) Der[tel)c 35ld) nid)t!" ftö^nte Slefop. „®u 
roiOft bcn größten Söo^lt^äter beä menfd)Iid)en @e)c^led)te§ 
t)inrid)ten laffen?" 

,, 3 d) würbe eiS mir feinen Siugenblicf überlegen", er* 
flärte @olon. 

„Slber id)!" rief .^roifoS. „ 3 ^ bin jnmr empört 
über ben SSurfd^en, ber eS wagt, bie ^onb nnd) meiner 
®oc^ter auäjuftrecfen — aber il^n tobten? Sc^ bente nid)t 
baran." 

@oIon erwibcrte t)ierauf mit faltem 3om: „®ann bift 
®u nidbt wertig, ein ^fönig ju fein!" 

Slefop erfc^ra! unb woöte fid^ begütigenb einmifd)en, 
aber Äroifo§ Iäd)elte: 

,, 3 d) bin .^önig genug, um bie barten 2 Borte eineä 
3J?anne§ ^u ertragen, gübre ©einen ©ebanfen an§, mein 
tbeurer ©olon!" 

„fUtein ©ebanfe, Äroifoä, ift einfad) wie immer, ein= 
fad) wie ber ©ure. ©er Unterfd)ieb ift nur im Beitmafe. 
©arum botten meine SItbener, glaube id), 3led)t, ab5 fte 
mir bie ©efe^c 3 U mad)en gaben. 3br wefet ben 23ortbeil 
einer <£ad)e an ©tunben, Söocben ober an Sabr^a, wo id) 
mir Sleonen burd) bie Singer gleiten laffe. . . . ©iefer 
junge 9J?enfd) ift eine ber größten ©efabren, bie jemals 
auf bie ©rbe gefommen finb. 3d) wiH nid)t in ber ©prad)e 
ber Äinber unb Srommen ju ©ucb reben, fonft würbe id) 
über ben Verwegenen flagen, ber in baS ©cbitffal ber un* 
fterblid)en ©ötter cingreift unb ^erfepbone nid)t mebv in 
bie Unterwelt cntfteigen läfet. 2üir finb ÜJtnnner, bie hinter 
bie ©d)leier gcblicft haben. 2 Bir wiffen, waS h'ater bem 
^ierophantenthum oon ©leuftS ftecft. ©aS Selb bringt 
Srüd)te, nid)t weil ©emeter wiH, fonbern weil eS mit bem 
©d)weiße beS Arbeiters getränft wirb. Unb biefer Vurfche 
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ruiH boö änbern. ©orgloS will er bie 9Kenfd)en ntad^en, 
biefer 2Serrud)tc. ^ 23cfie, waä fie ^aben, bcn junger, 
wiU er i^ncn rauben, 2Ba§ bann? ©ollen bie rol)en ßciten 
ber ißelaSger wieberfeljren, joU mit bem Slderbau bie ©efe» 
l^aftigfeit, ber bürgerlid^e ©inn, bie ßiefittung abermals 
entfd)roinben? . . . Äönig ber ß^ber, tobte it)u, wenn 2)u 
ein J?önig ift!" 

„©olon, ®u germalmft mich!" dc^jte ÄroifoS. 

„6in Äönig mufe tobten fönnen", fu^r ©olon er» 
barmungSloS fort. „Slber nid)t nur bie ©d)led)ten, bie 
50?i|fctl)Oter, benn baS märe gar leid)t unb angenel)m. Sind) 
bie ©Uten mufe er oertilgen, roenn e§ bie Sßo^lfa^rt beS 
SBolfeS l^eiid)t. ®arum ift fein 3rbifd)er über ®ir, bamit 
®u aud) ©old^eS uoHbringen fonneft. ®aS ift bie oer» 
fd)miegene 3ftec^tfertigung ©einer ?Kad)t. ©iefer g-abel» 
bid)ter ba finbet mid) maf)rfd)einlid) i^ergloS. ©ei e§ brum. 
®u fannft mid) aud) in ©einen ©cbici^ten als ein reifeenbeS 
Jbier fd)ilbern, Slejop! ©u oerbienft eS, ooltst^ümlid) ^u 
fein. 3d) aber fage 6ud), bafe eS feine größere ©^at in 
unferer 3eit gu begeben gibt, als bie 33ernid)tung biefeS 
fonnigen Jünglings, ben id) Dom crften Slugenblicf an in 
mein ^erg gefd)loffen habe. 3d) werbe um il)n weinen, 
wenn er ftirbt; aber id) müfete ftärfer weinen, wenn er am 
Seben bliebe. SScnn wir il)n erworben, b^ben wir unS 
um ^ellaS unb bie 2Belt oerbient gemad)t unb werben ben 
ßobn in unferem SSewufetfein trogen. @S wirb eine ftumme 
©rofetbot fein, eine jener bem SSerftünbniffe beS 

gemeinen 9HanneS entrüeften, bie fein ©efdbi^tsfebreiber 
melbet unb fein .^omer bejtngt." 

„®cmad)!" fagte ber Äönig, bewegt. ,,5(fod) ift eS 
nid)t bcfd)loffen." 

„SlQen .pimmlifd)en fei ©anf!" ftiefe Slefop crleid)tert 
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^erDor. „Unb id) roiß auc^ bem SJiufagcteS ein befonbereg 
Opfer bafür bringen, baß er mid) feinen ^olitifer werben 
ließ. . . . ,öÖre mid) an, guter ©olon! SBenn fd)on 
2lüe§ märe, wie ®u fagft — roober weifet ®u, ob nid)t 
morgen ein Slnberer baäfelbe finben wirb, waä (äufoSmoS 
fanb? ift ein Befall, bafe er gerabe feierfeer fam, bie 
Ompbale lieben mufete, unb bafe wir biefe ®inge erfuhren. 
2)en Slnberen werben wir niefet fennen unb er wirb ben 
junger aud) abfefeaffen, waä id), nebenbei gefagt, nid)t 
beflagen fönnte. $)enn id), 6olon, iefe weife, wie ber 
junger fd)mecft. SOieHeid)t bin id) barum ein Dolf§tbüm* 
lieber ißoet." 

@olon entgegnete: „Sd) würbige ©eine ®rünbe, Stefop. 
ift möglid), bafe ©ufoSmos einen Oiacbfolger befommt. 
©ie §rage ift nur: wann? @ö fönnen baruber Safer* 
taufenbe oergefeen. ©iefe fmb bem menfd)lid)en @efd)Ied)t 
nid)t oerloren, wie ®u in ©einer bid)terifcfeen ©utmütfeig* 
feit meinft, fonbern gewonnen. SBie feod) ift feeute boä 
fianb ber ©rieefeen in ber ©efittung, wenn wir e§ mit ber 
alten Beit pergleicfeen. 2Bir banfen e§ bem ^junger, ber 
un§ bie Sirbeit leferte. ©ie Slrbeit oerebelt fid) in iferer 
feinften 33lätfee jur jtunft, gleicfewie ba§ 9^ad)finncn über 
ben eigenen SSortfeeil ftd) bis ^ur erfeabenen ^feilofopfeie 
fteigern fann. 2Ser weife, weld)e SltlantiS nod) auf unbe* 
fannten 5Reeren ber ©ntbeefer fearrt. 3d) fann mir benfen, 
bafe bie 9Jlenfd)en einer fpäteren Beit auf fd)neUeren SSagen 
oon Sttfeen nad) Äorintfe reifen werben als wir. 3^ fnnn 
mir fogar nod) tücfetigere @d)iffe benfen als unfere ge* 
waltigften frieren. Säfemet mir ben ©rfinbungSgeift nidfet! 
SBießeiefet fommen aud) nod) wolfenlofe ©age ber ÜKenfd)* 
feeit, in benen fie ben junger niefet mefer brauefet. Sn 
folcfee fyerne reiefet freilid) mein Slid nid)t. , . . ÄroifoS, 
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tobte mir ben ©ufosmoS! . . . fd)roanf[t nod) ! SBo^l, 
id) mill ®ir einen 58orjd)laö moc^en. lebt ein 3Kann, 
melc^er oon aüen ®ried)en ber Söeifefte ift. ©iefer möge 
unjeren Streit entfd)eiben." 

„Si^aleS Don ^Riletoä?" fagte Slefop. 

„2:^nlcS!" beftütigte Solon. „®ib i^m bie ganjc 
©QcJ^e befannt. Unfer ^reunb Slefop mirb e§ mit feiner 
fd^önen Älar^eit Quffd)reiben. ©rjä^le i^m nid)tS oon mir. 
@r foU fein freies Urtl^eil auSfprc^en, 2BaS er fagt, baS 
miH and) id) als baS 9tic^tige anerfennen." 

„@ut!" rief ilroifoS auS, ber frol^ mar, einem un» 
mittelbaren 6ntfd)Iuffe auSmeid)en gu fönnen. „Jl^aleS 
möge nnS fünben, maS in biefem unerhörten SttHe bie 
iPflid)t ift." 

5tm anbern SJtorgen eilte bie föniglid)e 33otfd)aft nad) 
3KiletoS. Salb fam bie Slntmort beS SBeifen. Sie lautete: 
„^önig! Su muBt mir eine 3eit beS SebenfenS gemä^ren. 
3d) fann ®ir in einer fo fermeren ©eroiffenSfrage nid)t 
aUfogleid) mein le^teS SBort angeben." 

3Konbe tarnen unb gingen. Son erfd)ien aber 

feinerlei 9lad)ri(ht. ÄroifoS fc^iefte einen anbern Soten 
hinüber nad) Stilet. 2)er Sote fehrte mit einer munber= 
liehen ^Reibung gurücf. Schales fei oerreift, unb man roiffe 
nid)t, mohin. Ä'roifoS fd)üttelte unmuthig baS ^aupt. 
2)od) Solon fagte: 

„Saff nur! Sh^lfS meife immer, maS er thut. ®u 
mirft fein Urtheil hören. 3Sohlfd)mecfenb mirb eS fein, 
gleid)mie eine reife §rud)t." 

3n SarbeS aber entmicfeltcn ftd) bie ®ingc. (äufoSmoS 
mar ein lieber ©enoffe beS ÄönigS unb feiner greunbe 
gemorben. Ss^tner non neuem erfreute fie bie Slnmuth 
feines ©eifteS, bie Kühnheit unb mönnlid)e .^eiterfeit feineS^ 



Digitized by Google 




16 



tEBefenS. Unb wer il^n qm ftärffteu liebte, ba§ war @oIon. 
Dft fprac^ er ju bem Jüngling; ,,?d) woHte, mein ©obn 
^lid)e ®ir, wenn id) au§ meiner SSerbannung beimfebre 
unb ibn wicberfebc!" 

S)a pflegte wobl Äroifo§ ben ®aft öertraulidb beifeitc 
gu nehmen nnb ibn gu fragen: „9?un, bift immer noch 
■©einer 2lnftd)t?" 

„3wmer nod)!" war ©olonS unbeugfame 3lntwort. 

Sind) ber bolben Ompbalc burfte ©ufoSmoö ungc* 
binbert fid) nöbern. @r geftanb ibr feine Siebe, unb e§ 
war Srübling. 

war ^rübling, al§ ©mpbale ibm erwiberte: „(5u* 
fo§mo§, aud) id) liebe 3)id) unb will ©ein 2Beib fein, 
wenn ©eine ißrobejeit norüber ift." 

©enn fie wufete nur öon einer unbeftimmten ^robe* 
jeit, bie ibr SSater bem freier auferlegt batte. 

63 war aber ein fonberbarer grübling in Spbien, ber 
bie Seute frob unb fd)wer mad)te. 6 in unerflärter 9Reid)= 
tbum batte fid) über ba§ Sanb ergoffen. SBenigftenS gab 
e3 feine ©arbenben unb SSettler mehr. ©a§ batte mit ben 
unentgeltlid)en 3J?el)lüertbeilungen t>or einigen 9Jlonaten be» 
gönnen, ©iefe erfolgten im iJtamen be§ J?önig§ ju @arbe§ 
unb in allen übrigen ©tobten unb ©emeinben be3 2anbe3. 
Slnfänglid) nabmen nur bie Stermften bie ®abe. ©od) ba 
ber 5ßorrntl) unerfd)öppid) febien, wie bie ©nabe be§ guten 
^errfd)er§, unb ba fid) ^eber fo Diel SÄebl bolen fonnte, al§ er 
für fein ^au3 brauchte, famen nach unb nad) aud) bie 
Slnberen. 6 § war ein Seben wie am öffentlid)eu Sörunnen. 
93lan 50 g mit DoHen 6 imem ob. 6 inige fuepten bie 6 r= 
flärung be§ wunberfamen SSorgange3, unb ba fanben fte 
fd)arffinnig perauS, bafe e3 bem Äroifoä burd) eine glücf= 
lid)c nuöwärtige i^olitit gelungen fei, ben Srotbebarf be§ 
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2anbe§ in foldien 3)^affen einjufül^ren. 2)ie 5Jlei[ten nol^men 
es o^ne Äopf;ierbred)en l^in unb freuten fic^ ber ©otteSgabe 
bis fte burd) bie Sintäglid^feit beS SBunberS bagegen ab® 
geftunipft mürben. 

aHerbingS gab eS aud) Seide, benen bie @ad)e un* 
angenehm oorfam; bie Slderbauer, ©runbbefi^er unb 
^änblev. ®aS Äorn mar entmerttjet, unb ba liefen fte 
uerbrieBlid) fogar bie angefangenen Slrbeiten im @tid)e. 
®ie üppigen ©etreibefelber SpbienS öermilberten. 9?iemanb 
fümmerte fi(^ mel^r um it)rc ?Sfiege ober um bie forglid)c 
Slbme^r oon ©d)äben. ^od)ten ^ögel ober Ungeziefer bie 
Sieder oerl^eeren, maS lag baran? 5Bor ber äufeerften 9tot^ 
mar bennoc^ Seber geborgen, fo lange beS ÄönigS 55?el)l* 
fammer nid)t leer mürbe, unb biefe mürbe nid)t leer. 3^ 
mel)r man braud)te, um fo mel)r 33orratl) mar ba. @o er® 
gaben pd) bie Sanbleute, menn and) mit einigem 
fnirfd)en, in baS ^arte @d)i(ffnl beS UeberfluffeS. 

2luf bie Spber, bie nid)t oom Slderbau, fonbeni oon 
fonftigen S3efd)äftigungen lebten, mirfte ber neue Boftanb 
eigent^ümlid) entneroenb, mie ein fd)müler SBinb. Sitte 
tRegfamfeit erfd)laffte. 3)ie ®?änner mürben faul unb ba* 
bei unrul)ig. ®ie botten meniger (Sorgen, als i^nen 
frommte, unb goben pd) baper allerlei müBigem unb ge® 
fäbrli^em ßeitoertreibe bin. ©ie mürben bönbelfüd)tig 
unb lieberlicb, meil ihre oon ber Slrbeit nid)t erfd)öpfte 
Äraft nach Sluspüffen brängte. ©ie menbeten pd) audb 
ber ißoliti! zu, in einer ungebörbigen, aufrübrerifd)en Slrt. 
Sie pngen an, miber ÄroifoS ju murren, unb eS bitbete 
pcb eine förmlicpe Umfturzpartei, beren fRäbelSfübrer bem 
Äreife ber oerarmenben fteinen ©utSbepper angebörten. 

„2)aS pnb ©eine ©iatrier, Ä'roifoS", fagte ©olon, 
als biefe ©reignipe bei .^ofe gemelbet mürben. ,,3id) fenne 

^>er 5 l, SSljilofopIjifcfce ßtjai)luiiBen. 2 
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jte üom ^entelifon ^er. ®ie 5)lenf(^en jtnb ^icr roie bort 
biefciben." 

6in grimmiger .^eerfü^rcr bc§ ÄönigS aber meinte: 
„5BaS unfere S^ber braud)en, i[t ein Heiner Ärieg. ©ic 
müffen Siege ober ©d^Iäge befommen, bamit fte fid) be« 
ruhigen. SBir tonnten beifpielSroeife mit it^roS non ißer* 
fien anbinben." 

eine ^?rieg§partei gab e§ naturlid^ and) am $ofe gu 
©arbe«, unb biefer mar bas au§ ber ©eele gefprod)cn. 
ÄroifoS lernte ben ©ebanfen no^ ab. 

Um biefe 3«^ 3entanb auS 9JliIeto§ unb ergä^lte 
beiläufig, bofe er ben gefe^en t)abe. 

„2Bie?" fprad) ÄroifoS; „er ift l^eimgefet)rt unb fenbet 
mir feine 9^ad)rid^t? ^fannft ®u 2)ir e§ erflären, ©olon? 
SSir l^arren feiner ßntfdjeibung, unb er fd^roeigt!" 

„S3raud)ft ®u fein Urtl)eil nod), .König ber 2pber?" 
entgegnete ©olon, inbem er mit auSgeftrecftem 3lrme nach 
ber ©tabt ^inuntcrbeutete. 

„3a!" rief ÄroifoS f)aftig. „Se^t erft red)t! SSeil 
eine Unrut)e in meine ©eele gefommen ift. 3d) mu^te 
oorbcm, mol^in id) mid) neigen foüte. 3u ®ir Slefop! 
3d) meife e§ nid^t mel^r. es ift ©eine ©d^ulb, ©olon!" 

„©d)icfe einen 23oten nad) ^iletoS", jagte ©olon ge» 
laffen. „®er tlBeifefte ber ^eüenen mirb ®id) oon ©einen 
ßmeifeln frei mad^en. SBir wollen mittlerweile eine ©d)alc 
buftenben SBeineS mit einem fc^neH wirfenben ®ifte oor» 
bereiten." 

„Slber aud) ben Duittenapfel, ben bie Brautleute mit» 
einanber nerge^ren", brängtc Slefop. 

„©0 fei eS", erflärte ÄroifoS; „beibeS ftel^e bereit: 
Quitte unb ©iftfd)ale. SBir wollen ^ören, waS unS ©tjaleS 
tagt." 
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SBiebcr eilte ein S3ote nad^ 5ö?iIeto§. 2llg er löieber* 
fam, tonnte er nur mit SWül^e burd) bie ©trafeen oon 
(SarbeS bringen, benn fie maren oom silufrul^r erfüllt. ®ie 
Ärieger be§ jtroifoS fämpften miber ba§ oerftörte 58oIf. 
?!Jian l^örte ben SBaffenlärm bi§ in bie ®emä(t)er be§ 
Königs, mo bei ÄroifoS beffen ^eunbe «Solon unb Slefop 
unb bie jungen SSrantleute weilten. @ine golbene Srin!» 
fd)ale unb einen fd)önen Quittenopfel Ijotte ÄroifoS oor |ic^. 

„Ompl^ole!" flüfterte (SufoämoS, „ängftige 2 )id^ nid)t. 

oert^eibige SDid) mit meinem Seben, wenn biefer ^öbel 
^erantommen wollte." 

„2Jlir ift nid^t bange, ©ufoSmoS, wenn id^ ®id^ nur 
^Qbe. 9Kögen jie unä oerjagen. 3^ folflc ®ir nad) 
5Bolif)oS unb wo^in ®u wiß^. 3^ wiß 2)ein SBeib fein, 
©ein, ©ein, ©ein ! 3n Slrmutl^ ober SBol^lergel^en — nur 
©ein! 3^ Hebe ©id^." 

ÄroifoS l)atte bie Slntwort beS ©l)ale§ gelefen. 6 r 
feufjte tief unb reid)te jie ben greunben. Slefop la§ mur» 
melnb unb bebenb: „Äönig! 3 <^ «ifte fort, um ©ir ju 
gel)ord£)en. ©enn in mir fanb id) bie 2Beiöl)eit nid)t, weldE)C 
©u Oon mir oerlangft. gibt nur einen 3Jiann unter 
ben @ried)en, ber ben Staat tief genug erfaßt, um eine 
foldje Srage löfen ju fönnen. ©iefen 3ßann fud^te id) unb 
ging nad) Sitten. @r l^atte feine SSaterftabt oerlaffen. 3d) 
30 g feiner Spur nad) unb tarn in baS Sanb ber Slegppter. 
6 r war f^on fort. @rft auf ßppern erfuhr idf), wo er weile. 
@r weilt bei ©ir. ©arum fdi)wieg icp. ®a§ foB id) ©ir feine 
2 Bei§l)eit im (äimer bringen, ba ©u felber au§ bem SSrunnen 
fcpöpfen lannft. . . . ©^ue, Äönig, wa§ ©ir Solon rät^l" 

3 itternb langte .^roifoS nad) ber golbenen ©rinffd)ale, 
3 itternb gab er jie bem Solon unb bebedtte fid^ l)ierauf bie 
t^ränenüberftrömten Slugen mit ber .^anb. 

2* 
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©olon trat ju ben ßiebenben: „OmVl^ale, ic^ inufe 
mit ©einem ^Bräutigam @rnfte§ reben. ©ein 93ater münfd)t, 
bafe wir Scanner allein feien, ©u barfft i^m ben SSraut- 
fufe geben. . . Unb nun ge^’!" 

«Selig lag bie S3raut an be§ @uto8mo§ Sruft. Äein 
p^erer 3lugenblicf ift im Seben, ba§ ful^lte jte. Unb mit 
einem lebten Säd^eln auS järtlic^en Slugen entwanb jie 
ft(b il^m unb fd)ritt gefügig l^inauS, weil bie 5Ränner ju 
©rnftem allein fein wollten. 

„5Zun, 6ufo§mo§", fagte Solon, „bift ©u nod) ber 
2Weinung, bafe bie 9Renfd)en fu!^ beglücfen laffen? ®u 
börft ben Slufrubr bo unten, ©en b<it 2)ein ©öttergefcbenf 
beroorgebrad)t. SBiUft ©u ipen nod) immer ba§ ewige 
33rot ohne Sorge, o^ne Slrbeit befeueren? SBittft ©u nid^t 
lieber ©ein ©ebeimnife für ©id) bebalten? SSemiebte e§, 
»ergib eS! Dmpbale ift ®ein, weil ©u ihrer würbig bift, 
^oifos wirb fie ©ir geben, aud) wenn ©u ©ein SG3unber= 
mittel nicht oerrätbft. f^olge mir, laff’ bie 2eute wie ebe* 
mals auf bem Steter febwipn unb ftcb labm unb trumm 
arbeiten. (5§ tbut gut. Sie bringen e§ gu etwas." 

©utoSmoS richtete fidb auf: „S^b tonn nur glauben, 
bab ©u mid) auf eine ißrobe ftellft, Solon ! ©u möcbteft 
feben, ob ich fo niebrigen Sinnes fei, bab ich mein 2Sort 
nicht hielte. Dmpbalc ift weine Sraut, unb morgen werbe 
idb mein ©ebeimnib funb mad)en. ©aS 2Jlittel ift nicht 
mein, eS gehört oielmehr allen ÜKenfdhen, für bie ich eS 
nur in ©reue aufbewahrte, ©ab bie ba unten rafen, 
önbert an ihrem Stedhtc nichts. Sind) rafen ftc nur, weil 
fte nicht wiffen. Sch werbe Shnen bie Slugen öffnen." 

©a fagte Solon mit weicher Stimme ; ,,©u batteft 
cS errathen, eS war eine ißrobe. ©ufoSmoS, ich ®i^i 
wie ©u bift. 3d) h^be nie einen 3Kenfdhen fo geliebt, 
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roie ®id). O ®u t£)eurer Sträumer, 3)u SSoIfSbccjUtcfcr! 
2)u oerbienft eä auc^, ©einen eigenen Jrautn jn ^oben, 
ben ©raum oon Onipbalc- 3^ i>fnfe mir, ©eine ©eele 
ift je^t oößig burd)buttet oon il^r, ber £ieblid)en. 9?ie 
warft ©u glüdflidjer, @ufo8mo§, unb wenn ©ein Seben in 
ba§ ©reifenalter ginge, nie wirft ©u glüdlicber fein! . . . 
©iet)e, Äroifoä, wir fprad^en einften§ oom wal^ren ©lüde, 
^ier ift e§ oor ©einen Singen: ©utoämos! @r liebt bie 
ÜÄenfd^en unb Ompl)aIe. SlUe, bie i^n fennen, lieben i^n. 
. . . @ufo§mo§! ßeere biefe ©rinffd^ale, bie ©ir Äroifoä 
burd) mid) reidjen lä^t. ßeere fie auf baö SBot)l bet 
ÜKenfc^l^eit, unb bent’ an ©eine ©eliebte!" 

Unb @ufo§mo§ tranf. 



Digitized by Google 




lenftlrarB 

1896. 



* 



Digitized by Google 




f n einer S)nmmerung unter Säunien fafe eine gute ®e^ 
jeUfd)aft üon f^raueu unb ?}iannern. ®ie fronen waren 
oon ber eblen Slrt, roaS man am ganjen 3ug be§ ®e» 
jpräd)e§ erfannte, baS bod) nur bie 9Könner führten. 
mürben feine nieberen 6pä^e gemad)t, mie frei man aud) 
über 93tanc^e§ rebete, unb deiner bad)te an Ä(atfd) ober 
geringe Slagegneuigfeiten. ^ür ben 2on in einer ©efell* 
fd^aft fmb immer bie S’rauen nerantmortlid), meil bie 
ÜJJänner ihnen 2Ule§ an ben äugen abfe^en, ba§ 
ba§ ®emeine. 3n biefer ®efeHfd)aft nun magte man eS 
jiimeilen, laut ju phf>ntafiren unb moberne ÜKärd)en 
ergählen, bie in einer anbern Umgebung Iäd)erlid) geflungen 
hatten. 

@iner, ber eben oon ^ari§ jurüdfgefehrt mar, berid)tete 
über gefehene ®inge. ®r fprad) oon ben neuen 5Koben, 
aber nid)t mie ein ©d)neiber, fonbern bemühte jtd), bie ^er* 
funft unb ben @inn ber @rfd)einungen auf;;uflärcn. SSom 
^ahrrab ging er auS, unb mie e§ bag ©traßenbilb oer* 
änbere. ^er hätte for menigen fahren gebucht, melche 
Ummaljungen biefe «Spielerei heröomifen mürbe. 9Zun 
taud)en bie SBagen ohne ^ferbe anf. SBag merben biefe 
bringen? 3e^>e 23erfehrgemeuerung fann gemaltige unb 
unermartete ?^oIgen h«t>en. Sonberbar äufeert ftdi bag 
im Seben ber ^Raffen, in ihrer Sßohlfahrt unb Sittlichfeit. 
@g entftehen neue Äranfheiten, ober ber 5Renfd)enfd)Iag 
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wirb gefüiiber. ®ie SSebingungen be§ S)afein§ änberu ftd) 
gegenwärtig rafd)er alä in irgenb einer ber @efd)id)te, 

hierüber fprad)en fie eine SBeile. ®a fngte ber 
©oftor ironifd): wunbert inid), bafe nod^ -ftiemanb 

bn§ lenfbare £uftfd)iff erwäl)nt ^at." 

„2Bir l^aben 2Ule baran gebad)t," erwiberte ber '^Jtoler 
Stöbert rul^ig. 

„Sowol^l," meinte ber ißarifer, „beim bie ©rfinbung 
wirb bod) früher ober fpätcr gemad)t werben. 23ietteid)t 
lebt ber ■äJtann fd)on, ber bem menfd)lid)en @efd)led)tc 
biefc gröBte oller Ueberrofd)ungen bereiten foQ. 2Bie bann 
bie SBelt ouSfe^en wirb, möd)te id) errotben." 

„Unb id)," fogte leife eine ber fronen, „mochte mir 
ben ÜÄonn üorftellen, ber ba§ finbet: ein .gielb, ein Jpolb* 
gott!" 

t/3d) glaube e^er," lad)te ber 2)oftor, „bag er eine 
närrifd)e §igur fein wirb, ein fd)ruUenl)after nngefd)icfter 
armer Steufel. ®o§ ©ebeimnife bürfte er ftd) fteblen laffen, 
Slnbere werben fid) boran bereid)ern, unb er befommt 
nichts, als ein ®enfmal — nach bem 2obe. ©ein ßeben 
aber wirb man ibm oermutblid) gehörig oerbittern. Unb 
mit Sied)t ! @S wirb eine gan 3 einfad)e, nabeliegenbe @nt» 
bedung fein. SBarum (tnb wir Sille baran oorbeigegangen? 
2öeld)e SBeleibigung für unS. 3^) glaube, wenn id) oer= 
nähme, bafe einer meiner Sefannten baS lenfbare ßuftfd)iff 
erfüll ben hob id) würbe ihn ohrfeigen. SBarum er, war» 
um uid)t id)?" 

S)a hörte man bie tiefe Stimme bcS SJtalerS Stöbert: 
„®aS lenfbare Suftfchiff ift fchon erfunben worben, unb ich 
fenne ben ÜJtann." 

@S war fdbon fo bunfel, bah wan bie Büße öeS 
@prcd)erS nicht beutlid) fab. @r liebte bie ©ämmcrung 
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üon ©efc^id^ten jwlfc^en @d)er^ unb @rnft, ba§ wußten bic 
grauen, unb jte baten: „förgäi^Ien @ie e§ un§!" 

Unb ber 2RaIer Stöbert erjä^lte: 

„6r l^iefe Sofepl^ SJlüHer. ®a§ i[t !ein großartiger 
9?ame, aber er ^attc ißii üon feinem 23ater. Weitere Se= 
moßner ber Saubongaffc im ad)ten SSejirfe merben ficß 
nod) bc§ SßaterS erinnern, ber in einem fleinen ©emölbe 
na^e ber Äod)gaffe alte «Sc^u^e flicfte unb babei Reiter 
breinfa^, mie irgenb ein griecßifcßer S^i^ilofop^. 3d) gebe 
abficßtli(i^ Slamen unb SBo^nort fo genau an, bamit (Sie 
biefe @efd)id)te nid)t für eine gänjiid) au§ ber Suft ge* 
griffene l)alten. S)oftor, erfunbigen Sie fid) in ber Saubon* 
gaffe, ob bort nicßt ein Sd)ul^mad)er ÜOtüller gelebt l^abe. 

Sofepl^ SJtüHer fam ju einem 9)?ed)anifer in bie Seßre, 
mürbe mit ber ©cplfe unb eine§ 2:age§ erfanb er 
ba§ lentbare Suftfdßiff. fd)eint, baß er ba§ iPrinjip 
burd) bc^arrlicißeS Siad)benfen entberfte. Sdß öerfteße nid)t 
oiel öon ber S3l)i)ftf, meine örflärung mirb baßer ßinigeS 
ju münf(ißen übrig laffen. 

3d) roeiß nur fo Diel, baß Sofepß SKüHer Don einem 
Slpfel auSging. 6r ßatte bemerft, baß ein Slpfel ßd) in 
ber Suft mefentlidß anberS beneßme, al§ jum Seifpiel ber 
©rbbaH. @in Slpfel muß auf ben 2ifd) gelegt merben, 
menn er nidßt ju 33oben fallen foß, ®ie @rbe ßingegen 
fd)mebt gang frei im Sßeltraum. 25ie 23emegung erfeßt 
alfo bie Stüßen, unb ein Äörßer fann ßd) beliebig lang 
in ber Suft ßalten, menn feine SSemegung unb 2)reßung 
in einem gemißen SBerßältniße ju feinem ©emießte ift. 
Sofeßß SJtüUer redßnete biefe« SSerßöltniß au«, unb er fanb 
and) bie jur fortmäßrenben ©rgeugung ber Semegung 
nötßige ^raft in Sßrengftoßen, beren Stamen mir in biefem 
Sugenblidfe nid)t einfallen. 6r ßatte nämlid) in feinen 
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freien Stunben 6l)emie ftubirt, joeil er fd)on lange ner= 
inut^ete, bafe bie Seiüegumj in ber Suft nur burd) eine 
ununterbrod)cne SRei^e Heiner, fo 3 ufagen gebänbigter 
plofionen bewirft werben fönne. 2Bie er bie Äraft ber 
@?:plofionen übertrug, wie er bie ©prenggnfe, beüor er fte 
entweid)en liefe, jur IDrefeung unb Senfung beä ganjen 
f^nferjeugeS »erwenbete, ba§ will id) Sfenen nid)t auSein* 
anberfefeen. würbe bie ©amen ermüben. Sd) will ja 
and) garniefet baä £uftfd)iff fd)ilbern, fonbern ba§ eigen* 
ti^ümlid)e ©dfeirffal feines ©rfinberS. 

SSierje^n S^ifere featte Sofepl) f0?üUer nadfegeba(^t, 
ftubirt, gerechnet unb nerfud)t. S)nbei öerfäumte er baS 
^anbwert niefet unb war feinem föteifter ein fleifeiger 8lr= 
beiter. 9tur ju Unterhaltungen unb £iebfd)aften nahm er 
fid) nid)t 3cit. @rft in feinem fünfunbbreifeigften Seihte» 
in bem er aud) bie ©ntbedung mad)te, lernte er in ber 
3tad)barfd)aft eine fd)nippifd)e Jungfer fennen, bie eS ihm 
antfeat. 3m Uebrigen war er ein üernünftiger ^Renfd). 
$aS jeigte fid) am beften an ber 2lrt, wie er felbft fpäter 
non feiner ©rfinbung fpraefe. @r wollte fte rein gufäHig 
gemadht hoben, eS wäre eigentlich gar nidfet fein 5Berbienft, 
er fei nur im .^erumtappen barauf geftofeen. f^reilid), ber 
Slugenblidf, in bem er erfnnnte, bafe er baS ^lugproblem 
gelöft habe, bebeutete für ihn eine grofee ©rfdhütternng. 
(Sr brad) in Sh^^änen auS unb fd)lud)gte lange in ber 
(Sinfamfeit feiner armen Stube. (Ss war oorlaufig nur 
baS einfad)e ißrinjip, ba§ er hatte, gleichfam bie 3Relobie; 
aber er wufete audj fofort bie ganje Safirumentirung, 
er ahnte bie herrlid)e Slufführung unb ben IRaufd), ben 
Subei ber ÜJfenge oorauS. 

®ann fammelte er fidh unb arbeitete feine Entwürfe 
im ©injelnen auS. @S war wieber eine lange 2Rühe. Stl§ 
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er bie 3cid)nungen, Serec^nungen unb Äoftenüberfcijiöge 
fertig ^atte, trat er bamit öor feinen 5Reifter t)in. 6r 
wollte, baß ber 5Jteifter fi(^ mit anberen 9Jteiftern gu* 
famment^ue, unb ba§ biefe SSereinigung, oerftärft burd) 
eine 2lngal)I gelehrter 2:ed)nifer, einen öffentlid^en Slufruf 
gur S3efd)affitng ber Soften erlaffe. S)enn e§ mar ein 
großer Setrag erforberlic^, ungefähr gmei 2KilIionen ©ulben. 

mufete nämlid^ eine eigene f^abrif gur ^erfteüung ber 
eingelnen Seftanbt^eile gebaut werben, ferner waren be; 
fonbere ßaboratorien für bie ©rgeugung ber ©prengftoffe 
nötl^ig. Äurg unb gut, gwei SKilUonen, anberö ging 
eß nic^t. 

®er ÜKeifter lad)te il^m inä ©epdjt: er möge fid) biefe 
5larrl^eit au§ bem Jtopfc fd)lagen, baS fei eine oolllommen 
oerrücfte ®efd^id)te, auf bie fein benfenbcr 50?enfd) jemals 
eingeben werbe. Sofepb 5)fuller f^licb befd)ämt öon bannen, 
war aber üon feiner (Srfinbung burd)au§ nic^t abgebrad)t. 
@r fagte fid) nur, bafe er auf baS SBoblwoÜen unb bie 
^ülfe anberer nid)t red)uen burfe. Unb mit feiner eiferneu 
Sebarrlid)feit begann er nun nadb praftifd)en SluStunftS^ 
mittein gu fud)en. 

3nbeffen war e§ in ber SEBerfftatt rud)bar geworbetu 
bafe Sofepb titulier übergefd)navpt fei. $Die anberen 2lr* 
beiter fingen an, ibn mit bem lenfbarcn ßuftfcbiff gu bönfeln, 
unb er lad)te gutmütl)ig mit über bie berben 3)ummbeiten. 

gab unter ben ©efellen einen ©pafemai^er, ben ^anä= 
wurft, ber ficb überall finbet, wo ein ^aar üKenfd)en bei* 
fammen finb. ®iefer trieb eS befonberS arg. Sofefjl) 
SKüller lie^ baS eine B^itlang rubig über fid) ergeben. 
Einmal oerl)öbnte il)n aber ber .^anSwurft au^ oor ber 
fdbnippifd)en Jungfer, unb fie lad)te bagu fel)r laut, fo bag 
eS bem armen ßrfinber orbentlid) inS ^erg fcbnitt. Sie 
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fügte fogar einige 33o§l^eiten auä ©genem l^inju; bod) 
machte Sofe^)^ ^tüHer in feinem Snnern and) bafür bcn 
^anämurft Derantmortlic^, roeil er bie [trol^gelbe Sungfer 
noci^ liebte nnb ftcb it)re ^erjlofigfeit nid)t eingeftet)en 
roonte. 2llä nun ber ©pa^mad^er am anbern 5)borgen 
mieber mit feinen Sllbern^eiten fam, öerabreid)te 2RüHer i^m 
eine fold)e 2:rad)t ißrügel, bafe i^m bie ©d)roarten fnacften. 
50?an trug ben minbigen ^erl für leblos ^inauS auf bcn 
.^of, roo er ftd) übrigens bnlb erboltc. Sofcp^ 5JtüHer 
ging f)ierauf beruhigt an feine Slrbeit, umgeben oon einer 
geroifjen Sichtung ter ©enoffen. ©n ^aar ©tunben fpätcr 
rief it)n ber “iDteifter ab; eS roaren gmei frembc Herren ba, 
bie oom Icnfbarcn öuftfc^iff gel)ört l)atten unb mit i^m 
reben mollten. SSereitmillig unb feurig fc^te Sofepl) 3Wüller 
il^nen SllleS auSeinanber. 2)ic ©ad^e gefiel it)nen fid)tlid), 
unb fie baten i^n, fte gu begleiten. © ftieg in i^rcn 
SBagen, unb fte fuhren mit il)m nad) bent ^ften^aufe. 

@S gab bort nodb anbere ©finbcr oon Icnfbaren Suft« 
fd^iffen, unb Sofep^ 5Rüllcr befreunbete ftd^ mit i^nen 
l)erglid) unb überlegen, ©r ^örte i^re fraufen Sieben ge= 
bulbig an. ©einen eigenen gebier b^lic er rafdb einge= 
feben: ein ©rfinber, mie er, burfte feine beftigen 2lnf= 
roallungen hoben; benn mer etioaS ©robeS plant, bem 
nebmen bie 2Renfd)cn Stiles übel. 2öegen einer berartigen 
iprügelei märe ein- anberer ©efeHe ftd)er nidbt in ben 
Siarrentburm gefommen. Sunt ©lücf bottc Sofepb SJiüUer 
eine bebeutenbe ^eiterteit in feinem ©emütbe. ©r trug 
baS ©d)idffal gelaffen, ©ern fütterte er im fd)önen 3i^en* 
garten bie Sßögcl, laufd)te ihrem ©efang ber frühen ©omnterS» 
geit unb beobachtete ihre Strt, gu biegen, mobei er auf 
einige SSerbefferungcn feiner SÄafdbine gerictb. ®en Slergten 
muhte er freilid) allmäblid) bie SReinung beigubringcn. 
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boB er genefen fei. Unb fo entliefe inan ifen beim nad) 
niefercien ^JJtonaten qI§ geteilt. 

3ofefefe fKüKer roar ni^t bunini, obroofil er ein ©enie 
roar. ©r ^atte ben Sinn für ba§ SSirflicfee unb fal^ mit 
Iid)ten Stugen in bie Sebürfniffe be§ gemöfenlid)«n 2cbcn§ 
hinein, ©r fugte fid), bafe er feine ©inbilbungSfraft nur 
herunterjufd)rnubcn braud)e, um ein fogenannteS nfifelid)eS 
3!Jtitglieb ber menfd)lid)en ©efeDfcfeaft gu merben. @r ging 
gu einem ©leftrifer unb oerbefferte biefem binnen furger 
Seit mehrere Slpfearate, fo bafe ihn ber eiligft gum @e* 
f(häft§theilhaber mad)te, um fid) ihn gu erhalten. SSom lenf* 
baren £uftfd)iffe mar nid)t mehr bie Sflebe. SBohl aber fd)uf 
er einen neuen Äorfgieher, einen ^ofenftrecfer, eine SBöfche- 
rolle, ein ©parbügeleifen für ©d)neiber, !urg, ©rfinbungen, 
burd) bie man fed) bie bürgerlid)e 2ld)tung ermirbt. Sic 
trugen ihm fonft nid)t Diel ein, rocil er fie nid)t in allen £än= 
bern patentircn liefe. 9lud) biefen lefeten Dteft Don 3beali§= 
mu§ ftreifte er ab, al§ er bie felbftthötige löremfe für ©ifen* 
bahnen fonftruirt h^itte. Gr Derfaufte bie SBremfeiiiSbce 
für fünfgigtaufenb ©ulben an einen Unternehmer, ber baran 
reid) mürbe. 9llS jene fd)nippifd)c Jungfer baDon hörte, 
beltelte fic fid) mit ihrer Siebe unb SBemunbenmg an ihn 
heran. Gr gab ihr einiges ©elb unb bat fie, ifen nicht 
meitcr gu behelligen. Gr mürbe immer praftifd)er unb 
geehrter. erfanb er einen ungerreifebaren ©ummi* 

fd)laud) für f^nh^rüber unb Derbiente bamit feine erftc ÜKil* 
lion. Gine neue ©aSglühlampe brad)te ihm gmei SJliHionen 
unb ben SBeltruhm. Gnblid) errid)tetc er eine grofee 9Ka* 
fd)inenfabrit, auS ber bie gemaltigften SofomotiDeu heroor» 
gingen. 

2ltS Sofeph ?(KäIler fo meit mar, übergab er alle feine 
Unternehmungen ben ©cfd)äftsführern unb reifte ab. Gr 
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i)atte eine ftolje 2)ad)t bauen Infjen, roelc^c er „Slefjaeon" 
nannte. 33ei mir befteHtc er bie SSBantfüHungen für Spetfe* 
jimmer unb Salon. 2)amal§ lernte id) il^n fennen. 6r 
mar ein l^eiterer 2JZann, ber bie 3Jienfd)en üerad)tete unb 
fid) jein @Iücf eigenmächtig 2luj bem fchönen 

„Slegaeon" juhr er häufifl öon Slriejt nad) einer ber jüb= 
liehen ©hflaben. SBa§ er bort ju thun hatte, roufete 3iie* 
mnnb. Sind) feinen Vertrauten jagte er nur, bafe er auf 
jener 3ujel eine neue gabrif einrid)te. 2öären mir jeine 
früheren Sd)itfjale jehon befannt gemejen, jo hätte id) üieU 
leicht oermuthet, maS er insgeheim jd)affe. 3ä) erfuhr e§ 
erjt, als er mich «itt nod) jmei dnberen Herren ju einer 
grühlingSfahrt auf bem „Slegaeon" einlub. UnterroegS er* 
jählte er unS feine @ejd)id)te. 6r habe ein glü(flid)er 6r* 
finber fein moHen, uid)t einer ber 9J?ärthrer beS ?5ortjd)ritteS, 
bie man ihr ßebenlang quält, unb barum fei er ben braftijd)en 
SBeg gegangen, Dom ilorfjieher bis gur SofomotiDe. 

9lad)tS langten mir Dor ber Safel au. 2luf ber .gjöhe 
beS Reifens bemerften mir bie Umrijje Don ©ebäuben, unb 
ciuS mehreren glängte eleftrijd)eS 2id)t. Sof^bh 5D?üller bat 
uns, gur SRuhe gu gehen; er jelbjt fuhr im S3oot auS ßnnb. 
SBir ®rei plauberten aber nod) ein Stunbehen auf bem 
Verbeef. ^löblich, gleidhgeitig jtiefeen mir aKe ®rei einen 
©d)rei nuS. ®ie bunfle Vorbermauer beS einen ©ebäitbeS 
bort oben mar gejunfen, eine 2id)tfiuth jprang auf baS 
Vieer hinaus, unb burd) bie meite Deffnung jtob, raujd)te, 
jaujte etroaS ©ro^eS mit glühenben äugen inS §reie. @S 
mar jehon in ber Vacht Derj(hmunben, ehe mir gur 23e» 
jinnung famen uub erjehüttert auSriefen: 

„®aS ßuftjchiff!" 

31ad) aufgeregten Stunben, in benen mir Dergeblid) 
<iuf bie 3^ücffehr beS Vogels marteteu, übermältigte uuS 
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bic SRübigteit. 2öir fd^licfcn ein, wo mir fafeen. 
crftcn ©onnenfc^ein medte unS 3>ofep]^ 2WüHer läd^elnb auf: 
„Sie l^aben meine „^alf^one" fd^pn gefe^en? 
mar mit il^r ^eute 5Jlad)t§ über itonftantinopel unb ß^pern. 
miH jte S^nen je^t bei Jage geigen." 

(Sr führte unS ben Serg l^inauf. Sn i>c»n ©ebüube, 
ba§ bict)t am fteilen 3lbl^ange be§ gelfenS lag unb einem 
SootSl^aufe ähnelte, ru^te bie „^allpone" auf eifernen 
@d)ienen. Sl^re f^onn mar etma bie einer SibeUe, U)re 
garten S3eftanbtf)eile roaren au§ Slluminium, bie meid)cn 
auä fiunbertblättriger meiner Seibe. Sofep^ füiüUer beftieg 
ba§ munberfame f^a^rgeug unb menbete fic^ mit einer 
fragenben ©ebärbe an un§. 25Mr folgten il^m. 90?ir fd^Iug 
ba§ ^erg l^eftig. 3®« griec^ifd^e Snnglinge, benen biefe 
ßuftreife f^on oertraut mar, fd)naflten unS an ben ©i^en 
feft unb fc^mangen ftd^ bann be^enb tjinten auf. j)er 
.^err gab ein 3cicJ)en, unb mir glitten l)inau§, f)inauf. 
Sd) ^atte guerft eine redete Slngft, aber bann mürbe mir 
l^od^ unb frei gu ÜKut^e. SSir fafeen hinter bem feil= 
förmigen 5Binbfd^irm au§ SergfrpftaE unb empfanben fein 
Unbel^agen, mie mir auc^ ba^inraften. Slber gumeilen 
fdjmebten mir regungäloS ober freiften in einer meiten 
Spirale abmärtä, mobei bie fd)immemben Flügel ber 
„^alfpone" benen be§ SlblerS glidf)en. SBaren mir bann 
fd^on bem 'üJleereäfpiegel na^e, fo genügte ber S)rucf auf 
einen Jafter, um uni roieber fd)räg in bie ^öl)e gu treiben. 
@iner ber @ried)en befafe ein golbenel ©aitenfpiel unb 
jauc^gte bagu alte ©tropl^en. nal^m t^m bie ^arfe 
aus ber $anb, um baS ^rü^lingSlieb auS ber „Söalfüre" 
gu fingen. SGBir Sille fangen, mir fonnten nic^t fpred)en. 
9iur ber .^err ber „^alfpone" blieb fc^meigfam unb ernft 
inbeS er unS burd^ bie Süfte fteuerte. 

J&cräl, ?5t)iIofot6Uc6e ffitsafelmißeii. 3 
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3aet Sage »erbrachten mir fo über alten lüften be§ 
mittellänbifd^en 9Reere§. 3RüUer hatte auf mehreren 

SSerggipfeln ^altepldhc eingerichtet, mo unfer f^ahrjeug mit 
6hemifalien gefpeift mürbe. 2Bir lernten in biefer halfqo* 
nifchen 3«t eine ®elt »on oben fennen. 

3lm britten Sage mußten mir un§ mieber auf bem 
„aegaeon" einfehiffen. ßrftaunt bemerften mir, bah t>ie 
„^olfgone" mit einer Äette an unfere g)acht gehängt mürbe, 
unb mir fd^leppten fte mie eine Seiche hinter unä her. 
deiner »on uns magte, ben 6chipherrn ju fragen, maS 
baS bebeuten foQe. @r fah eigenthümlich unnahbar auS. 
auf hoher ®ee befahl er, bieÄette gu löfen. S)aS fchmimmenbe 
Suftfehiff mar mit bem „aegaeon" nur burd) eine bünne elcfs 
trifd)e Schnur »erbunben, bie ftch »on ber Spule enbloS ab» 
manb. Schon maren mir fern »on ber gierlichen Suftfeglerin. 
SBaS bort auf ben SBellen tangte, mar nngufehen mie eine tobte 
ÜRöme. Seht fam Sofeph ORüIler ju unS unb fprach: 
,,^)ier »erlaffe ich ^'ie „^mlfpone". Sd) habe mir 
SBort gehalten, baS mar bie ^auptfad^e, unb einige ^reunbe, 
bie id) fchähe, miffen eS. gür bie SRenfehen im ailge» 
meinen mitl id) nichts thun; benn fie haben mich gehuält, 
als ich arm unb f^mad) mar, unb fie haben mir buv^ 
ihre ©rbärmlichfeit @fel eingefliöht, als ich erftarfte. ^nr 
bie ftnb Äorfgieher, Sparbügeleifen unb ©aSglühlampen 
genug. 2)ie ^enfd)en ftnb nicht merth, gu fliegen, gür 
baS, maS fie ftnb, ift Griechen nod) lange gut." 

@r brürfte lächelnb auf einen Änopf. @in ^all er^ 
bröhnte; mo bie „.^alfhone" gelegen, fchäumte baS Söaffer 
hod) auf, unb bis gu unS flogen fleine Sepen »on ber 
blüthcnmeipen Seibe ihrer fyläflcl- Unb unfere .^ergen 
moren befümmert, als mir meiter gogen, bahin über baS 
meinfarbene 5Reer . . . ." 
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S5er 3WaIer 9flobert fd^wieg. @ie liefen feine @r» 
gä^Iung lange auSjittern. 

@nblidb rief ber 2)oftor: 

«3i)r SKöKer »ar wirKid) gar nii^t bumm. 

2Ran ^ätte i^m feine „^alf^one ft(^ertic^ öerborben. 3u* 
näd^ft wäre pe für i?rieg§äwedfe mipbraud)t worben, bann 
l^ätte pe ba§ SBo^Ibepnben einiger 9Kac^tl^aber unb @elb» 
<)ro^en weiter er^ö^en müffen, unter gleich jeitiger 33er» 
breitung öon neuen formen beS @Ienb§." 

„@ie pnb mir ju fojialiftifdt), lieber greunb," ent« 
gegnete ber 3ßarifer; „3ofep^ 3JtüHer war im Unrecht, unb 
oor allem ^at er bie Tragweite feiner ©rpnbung nid)t Der» 
ftanben. @r burfte nidt)t an bie 3Kenfc^en feiner 3eit 
benfen unb am wenigften an bie 3lrmfeligen feiner näc^ften 
Umgebung. 2öer bie 3ufunft Dorbereitet, mup über bie 
©egenwart pinwegblidfen lönnen. 2)ie beperen SJtenfd^en 
werben fommen," 

6ine ber fyrauen aber wenbete pd) jum ©rj^äpler, unb 
i^re «Stimme flang lieblidb in ben Slbenb pinein: „3ur 
©röpe fepit bem gelben ipreS SOlärcpen^ nur @in§: baS 
SSerjeipen." 



3* 
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I^err ^eömunb, ein roo^I^abenber älterer SunggefeÖe öer» 
brad^te einige @ommem)od)en an biefem ©ebirgäfee. 
®er Drt »ar ben reifenben gerben noc^ nic^t befannt. 
®a§ J^otel bel^erbergte feiten mel^r al§ jwei ober brei 
®u^enb @äfte. 2)iefe bilbeten aber faft eine eingigc 
@efetlfd)oft, fo bafe man immer Unterl^altung genug batte. 
9iur eine Heine ©nippe blieb oom Serfe^r ber Uebrigen 
bauernb auSgefcpaltet. 2Jtan mufete freilidb länger im ©eebof 
fein, um biefe SluSfcbaltung wabrjunebmen. S3ei ben 5Jtabl* 
jeiten fapen alle am gemeinfdbaftlidben gropen S^ifdp. 2lm 
oberen ©nbe patte ^err ©erparb, ein 2JlaIer, feinen an» 
geftammten $Iap, meil er fdpon feit Sapren pierper fam. 
SBeiterpin mar eine töd)terrelcpe ^ofratpsfamilie angefiebelt. 
®ann folgte Dr. ^übner iöep mit feiner 5rau, jroei SSuben 
unb einer ©ouoemante. SDiefe ©ruppe mar feiten ooU» 
gäpiig, entmeber e§ fepite ber 33ep ober feine ^au bei 
Jifdpe; erfepienen aber beibe, fo mar in jener ©egenb ein 
heftigeres SteUergetlapper, mandpmal audp ein palblauter 
SBortmecpfel p pören. ®ann f^ob mopi ber 33ep mit ge» 
rötpetem ©efidpt feinen ©tupl ;;urücf unb eilte Dor bem 
©nbe ber 2Rapljeit pinauS. Um ben langen SJ:if(p perum 
flatterte nad) foldpen Abgängen beS SlfrifanerS ein mopI» 
ergogeneS, faum merflidpeS Säcpeln, moran p(p nur jmei 
ißerfonen nidpt betpeiligten. &§ maren bieS $err ©erparb, 
ber fteinem mie fonft brein fap, unb bo§ junge ^rdulein 
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^oljmann. f5fröulein ^oljmann mar eigcntlid^ ein Äinb, 
ba8 man nur bei 3;ifd) für eine @nr)ad)fene l^alten fonnte, 
meil eä gar emft unb gemeffen gmifdien feiner 9Jiutter 
unb bem Saron Siofen fafe. SBenn @aral^ ^oljmann auf* 
ftanb, fal^ man, bafe fte noc^ ein fleine§ bürre§ 2)ing mar, 
DicHeicbt öiergebn unb ein baibeS Sa^r alt. 2)ie SKutter 
mar eine fd)öne grau im S3erblüben. 

2ln biefem Sage nun fam ^err ^ellmunb in einiger 
©rregung gu Sifd)e. @r grüßte roid)tig nad) red)tS unb 
linfS, unb moUte fidb bie ©rgäblung beä 3®iff^enfaHe^ 
aHmöbli»^ entreißen laffen. Slber 5ßiemanb fragte. 2lm 
@nbe mar ber gange 2örm unbemerft geblieben? ^err 
^>eUmunb martete bis nadb bem brüten @ange, bann 
brachte er bie ©efc^icbte felbft Dor. Ob bie ©amen bei 
bem ®ebeul am Vormittag nid)t erfd^rocfen mären? 

©ie Sifcbnacbbarinnen öemeinten. @ie maren ni^t 
gu .^aufe gemefen. ©er ^)ofratb fragte langjam: „SöelcbeS 
©ebeul meinen @ie?" 

^err ^ellmunb fagte: ,,©ie fingenben ^unbe. ©aS 
mar eine fd)öne Sefcberung. (Sie faben mobl ben ÜRann, 
ber geftern SlbenbS mit feiner ^eute eintraf unb fid) ein 
ßimmer geben liefe, mie ein richtiger @aft?" 

3lKe afeen gerabe, unb man bö^te bie fette Stimme 
beS ^erm jpellmunb im gangen Greife: „SBiffen Sie, maS 
er mar? ©n ^unbeprofeffor!" 

„®aS ift baS?" lacfete ^err ö. Sofen. 

,,©aS ift ein Sfrobat ober Slomn, ber mit .^unben 
auftritt. 6r belam baS neben mir. 3d) batic 

eine geftörte 9lad)t. Seben Slugenblidf gab ein anberer 
^unb Saut. Ober mar eS immer berfelbe? SebenfaÜS 
antmorteten ibm feine ÄoHegen mit SBinfeln unb ©ebell, 
bis ber ^rofeffor mit einem gräfelicben glucb bagmifd)en 
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ful^r unb eine ^eitfd)e fnallen liefe. @rft gegen 2Rorgen 
fd)lief id) ein unb fd^Iief ein paar ©tunben. 8llS id^ er* 
road)te, würbe brüben fc^on mufe^irt. Sarool^I, ©eigentöne, 
ber „Äameoal uon SSenebig", unb boju bo§ rfe^tbmifcbe 
SGSinfeln üerfcfeiebener .^unbei'timmen. «icbt, burd) 

weld)e Quälereien ber Äerl bie Spiere ju biejer ©ingart 
brad)te. Scb tiefe ben SSirtb fommen unb bro^te mit 
meiner fofortigen Slbrcife. ©arnufbin mürbe ber J^unbe* 
leerer mit feinen ßbfltioöen auS bem ^aufc geroiefen. 
©eien mir frol)." 

„®ie armen ^unbe!" fngte ©arab ^oljmann bölb» 
laut unb errötbete gleidb barauf heftig, al§ ^err ©erbarb 
ibr SBort aufnabm, aber nidbt ju ibr, fonbern ju .g)erm 
^eümunb gemenbet fpraefe: 

„®anj richtig, ben ^unben ift nidbt geholfen; er mirb 
fie weiter quälen." 

2)er ^ofratb fdbüttcltc ben .^opf: „2Baö man SlUeS 
erpnbet! ©ingenbe $unbe — ba§ ift gegen bie 9latur 
ihrer lärt." 

„IBieUeicbt ift febe Äunft gegen bie 9latur ber 2lrt," 

, fagte ,&err ©erbarb. 

Unb Dr. ^übner IBep fügte binsu: „3a, ja, id) 

glaube bie beften fieiftungen oerbanfen mir ÜÄartem." 

^err ^ellmunb oermod)te bem ©efprädb nicht mehr ju 
folgen. @r oertiefte ftd) in bie SBratenfdbüffel, mit ber 
letfen ©enugtbuung, aud) einmal ben aügemeinen Unter* 
baltungSftoff geliefert ju hoben. 

9tad) STif^e fafe man gemöbnlicb braufeen öor .bem 
©eebof unb trän! fdbmarjen Kaffee, ^err ^eümunb wagte 
fid) fchüd)tern an ^errn ©erbarb b^ron, ber ihm burd) 
feine Äälte febr imponirte, aber beute beinahe liefaenS» 
mürbig gemefen mar. 
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„2öie meinten jte ba§ eigentlid) mit ber 5?unft gegen 
bie Statur — ober wie mar e§ bod^?" 

„Sti^t je^t!" fagte §err ©erwarb freunblid) unb brüdte 
i^m ben 2lrm. „^ören mir lieber gu!" Unb er mieS mit 
ber Zigarre l^inauf nad^ einem Salfon beS erften Stoef* 
merfeS. 3«^^ offenen SCI^ür berau« brangen Glaoiertöne. 

^err ^eHmunb lauf^te, unb nadb einer Sßeile ffüfterte 
er: „2Ber fpielt benn fo munberooH?" 

„@arab ^oljmann!" 

„®ie Heine 

Sind) bie Uebrigen botd)ten hinauf, f^rau ^oljmann 
faff ba mit einer eleganten ^anbarbeit; oor iffr auf einem 
niebrigen SSeibenfauteuil, beinahe ju ihren Süffen, $err 
0. Stofen, grau ^oljmann blidfte manchmal auf, fah bem 
Saron fefunbenlang tief in bie klugen unb bann roieber 
auf ihre ©tieferei, roobei fie immer nachträglich lächelte, 
alg hätten jte einanber etmaS gejagt. 

Dben Hang eS meiter. 2luf bem @ee lag ein 5Dtittag§» 
haudh- ^>err ©erharb träumte über bie Serge htnroeg. 
2Sie lange jaffen jte? .l^err ^eUmunb jprach mitten in 
einem ©tücf, halb jU jtch jelbft: „®ieje SJtufit geht mir 
bur^ SJtarf unb Sein." 

2)a jd)aute ihn ^err ©erharb mit einem banfbaren 
2luSbru(f an unb jagte ganj leije: „Sie jtnb oielleicht ein 
guter SJtenfch." 

3luch biefeS geitlofe ßuhören ging ju 6nbe. SllS nun 
bie lebten klänge oerhaOt maren unb nichts mehr nach« 
fommen moUte, erroachten bie beiben Herren. 

„®aS jtnb bod) anbere 2öne, als bie ich ^«ute SJiorgenS 
aus bem Steben^immer hörte," jagte ^err ^eHmunb, um 
etmaS gu jagen. 
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aber ^err ©erwarb Qob eine fonberbarc antroort: 
„Sie irren, ^err ^eUmunb, e§ ftnb biefelben." 

„2)a§ öerftel^e id) nic^t," erflärtc ^err ^ellmunb. 
„^ktürlid^. SBo^er foHtcn Sie biefe ©efc^idbte fennen 
— bie öieHeid)t nur 6iner fcnnt?" 

„Unb ber jinb Sic, ^crr ©crl^arb?" 

©iefer war aufgcftanbcn unb wollte inS §au§ geben. 
6ben fam Sorab ^oljmann bie kreppe benintcr, ibr Iid)tc& 
^fleib fd)immertc burd) baS ^albbunfcl bc§ Sticgenraumce. 
^err ©crborb blieb aupcn am 5£bor fteben, um fic oorbei 
gu laffen. Sie fab ib« o«. 2)a fagte ber SJtalcr laut: 
„SöoHen Sic mit mir fpäter, wenn e§ nicpt mehr f» 
beip ift, nad) Sanft Scobegar geben, ^crr^cUmunb? ^in 
burcb bcn SBalb unb abenbs im 33oot wieber gurücf. SBir 
haben 2Ronb." 

,,^it taufenb ^rcubcn!" erwibertc ^err ^ellmunb. 
,,Sd) werbe Sic bicr erwarten, biö e§ 3bofn beliebt, auf» 
gubrcd)en." 

^crr ^eHmunb fap fcpt allein, günbete ftdb eine frifdje 
ßigarrc an unb betrachtete Sarab ^olgmonn, bie ibm nadb 
bcn leichten anbeutungen be§ SJialcrS merfwürbiger oorfam. 
SBabrbaftig, noch ^inb im furgen bleibe; aber auf bem 
blaffen ©eficht lag ein groper @rnft. Sie war gu ihrer 
ÜKutter bingetreten. ®cr 23aron erhob pch gefällig unb 
bot ihr ben SBeibenfauteuil an. Sarah ^olgmann lehnte 
froftig ab, inbem ftc ihm ihr Such geigte, unb ging bann 
gleich nadb ber ßaube, bie am ^ügelranbc feewärts ftanb. 
grau ^olgmann blidte ihrer Tochter achfclgucfenb nad) unb 
lub ^errn o. 3tofcn mit einer Sewegung ihrer fleifchigen, 
ringcbelabenen ^)anb ein, fich wieber hinjufepen. ^errn 
^ellmunb fiel e§ gum erftenmal auf, bap grau unb gräu» 
lein .§)olgmann oon ben anberen 2)amcn gänglid) abge» 
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fonbert waren. 2)ie Uebri^en, aud) bie grembeftcn, fpradjen 
bod) ab unb ju mit einanbcr, unb bic jungen TOabd)en 
fc^äferten, fid^erten, fpielten 2cnni8 auf ber SBtefc ober 
©cfeHf^afföfpiele im @alon, wenn eS regnete. 9?ur ©arab 
^oljmann war immer einfam. Butter fd)ien fid) 

wenigften§ nicht ju langweilen, ba i^r ber gefchniegelte 
SSaron beftänbig jur ©eite war. .^err .^eHmunb empfanb 
in feiner ©utmütbigfeit ein red)te§ 2JMtleib mit bem ein* 
famen Äinbe, ba§ ftch bort in ber £aube mit aufge» 
ftühtem Sinn über fein Sudb beugte. @r ftanb auf unb 
ging mehrmals an ber 2aube norbei. S)a bemerke er ju 
feinem ©rftaunen, ba& ©arab -^ol.^mann gamidjt laS, 
fonbern bitter ber norgebaltenen ^anb gar traurig über 
ben leblofen ©ec binfdjaute, wie wenn jte an jenem Ufer 
etwas fucbte. ®odb als er ibr in feiner ungefebidten 9Zeu* 
gier ju nabe fam, fuhr ftc jufammen, ftarrte ibn einen 
Slugcnblicf fdbcu unb finfter an unb fab bann mit ge» 
rungeltcr ©tim regungslos in ibr 23u^b- 

2US bie ©onne tiefer ftanb, ging §err ^cKmunb mit 
^errn ©erbarb burd) ben gicbtenwalb gegen ©antt ßcobegar 
gu. .^err ©erbarb gab wieber recht cinftlbige Antworten 
auf bic Slnregungen unb Stagen feines ^Begleiters. 3Üad)« 
bem fte etwa eine halbe ©tunbe babingefchritten waren, 
hörten fte in ber Seme beS SBegeS laut ftreitenbe ©timmen, 
bie fi^ näherten. 6S war Dr. .^übner SSep unb beffen Stau. 
SBie biefe bie ©ntgegenfommenben bemerften, fd)wiegen 
fie. 3m SSorbeigeben liefe ber Seg feine erbifete ©attin ein 
paar ©chritte oomuS unb hielt Jperrn ©erbarb an: 

„ßeben ©ie wohl! 3d) reife beute Slbenb." 

„©0 plöfelid)? SBobin?" 

„9lach 9lfrifa. 3d) oertrage wieber einmal — ©uropa 
nicht." 
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„2Bie fd)Qbc. Seben (Sie löobl!" <^err ©erl^arb 
fcbüttelte bem 33eq bie ^anb, fal^ nod) ein SBeil^en 
nach unb loer.bete fic^ bann läc^elnb gu ^errn ^ellmunb: 
„geben 6ie, ba§ ift foniifd); aber e§ i[t eigentlidb biefelbe 
6rfd)einung, öon ber mir f^iradben." 

„SBeldbe 6rfd)einung?" fagte ^err ^eUmunb. 

„S)iejer Seg bat ebenfomenig fiuft jum @rfor)cben 
bunfler SBelttbeile, roie bie .^unbe ibreS 9lacbbar§ gum 
gingen. SBenn er feine 9flube hätte, märe er üermutblicb' 
ein ebenfoldjer guter ©ourgeoiS mie gie." 

• ^err -^eüntunb mufete nid)t gleich, opic er ba§ nehmen 
fönte. @r murmelte nur: „5Run unb fo?" 

„go ärgert ihn feine ^)aufe hinaus — 

maS, überS ©teer! ®ie 2öiffenfd)aft oerbanft biefer grau 
Diel. Sa, t>ic Urfadhen unfercr Seiftungen finb gumeilen 
fomifd). Unb öfter ftnb fie traurig. 3b^^ Snten ©ourgeoiS 
habt nid)t bie leifefte 3lbnung, morauf bie Sieber beruhen, 
bie @udh entgüdfen, unb bie Shaten, bie 3hi^ bemunbert. 
3hr hört, aber Derfteht nicht ben ©efang, ber au§ ben 
Seiben tommt. greilid) muh an<t) bie geele banad) fein, 
bie, menn fie red)t fehr gerfnittert unb mihhanbelt mirb, 
fid) in reinen unb hohen 2luSbrüchen Suft macht. 2)afür 
ift mir bie arme fleine garah ^olgmann ein fd)öncS 
©eifpiel." 

,,Sld) ja, ^err ©erharb, gie moHten mir bie ©efchichte 
biefeS ÄinbeS ergählen." 

„2öaS id) baüon meife, fann id) 3hnen fagen. ift 
eine eigenthümlid)e, halbroüd)fige Xragöbie. gd) lernte 
garah Dor brei gahren fennen, hier. £)amal» fprach fie 
nod) mit mir. gie haben DieUeid)t heute ©a^mittagS be* 
merft, bafe fie meinen ©ruh nid)t annimmt." 

„gd) hielt es für Ungegogenheit. SBarum follte ein 
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folc^cä ^linb? ... Sie fann nod^ nic^t fed^jc^n Sa^re 
■alt fein." 

„9lod^ nidt)t fünfae^n. @ie war jwölf Sa^re alt, als 
id) jic fcnnen lernte. S^^r SSater, ber Äommerjienrat^ 
^)olamann, l^atte, wie l^euer and), ^rau unb lod^ter l^ier* 
Iber gebradbt. ©a^en Sie ben alten OKann nid)t? @r 
war Dorige 2Bodbe bicr." 

„S)er? 3db glaubte, bafe eS i^r ©rofeoater wäre. 2)ie 
.grau ijt um fo oiel jünger." 

„er bot fpät gebeiratbet, idb erfuhr eS bamalS. 3d) 
jpflegte oft mit ibm ju ^)laubern, unb er erjäblte mir 
manches 5Rerfwürbige auS feinem 2eben, baS lange 3eü 
unftet war. 6r bat ftcb in ber ganjen SBelt umgetban unb 
babei nidbt nur fReid)tbümer, fonbem auch oielerlei feltene 
.Äenntniffe erworben. 6r ift ein grofeer Kaufmann unb au* 
gleich ein (gelehrter. Spät mad)te er pd) fepboft unb 
nahm bie Slodbter feines SruberS aum SBeibe, biefeS eitle 
3Beib. 6S würbe ihm ein Äinb beS hoben SllterS geboren. 
S)ap er baS bolbc SJläbcben mit feiner aitternben Siebe 
umgab, fonnte mi^ nid)t wunbern. 2lber wie Sarai) an 
ihrem Sßater hing unb bongt, baS ift etwas ßrgreifenbeS. 
SBenn pe ben Sllten anfab, war in ihrem SSlicfe eine SIngft, 
bie man wohl bei ben SKüttem franfer Äinber bemerten 
fann. 3Kidb fragte pe einmal mit unpdberer Stimme, ob 
ihren SSater febr gebrecblidb fänbe, unb beoor ich nod) 
Derneinen fonnte, tropften fdbon ihre ^bränen auf meine 
^anb. Sie widb ibnt nidbt Don ber Seite, gär pe gab 
<S fein Spiel unb feine anbere ©efellfdbaft, wenn er ba 
war. 5iie fab i^ eine fold)e JfinbeSaärtlid)feit, fo bewölft 
Don Sangen Dor bem fommenben SSerluft. SDennoch fonnte 
pe beiter fern wie ein richtiges Äinb ihres SllterS. SBaS 
waren baS für beaaubernbe @änge burdb biefen 3Balb, 
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wenn fie, an ben Slrrn beS Sllten geflammert, jwifdben 
unb mir einl^ertänjelte. l^atte ja and) fc^on halb 
meine oiergig auf bem SRüdfen, unb e§ fonnten überl^aupt 
nur bie ßmpfinbungen eines bejahrten OnfelS fein, bie mir 
baS reine Äinb einflöfete. 2öa§ mar fd^öner, menn ftc 
uns erjä^Ien liefe — ben SSater üon ben Steifen unb ©d)au* 
pläfeen feiner Sugenb, mi^ üon meiner Äunft unb ben 
guten SKeiftern — unb menn fie mit einem @Ianj in il^ren 
tiefen klugen laufdjte? Dber i^r eigenes ©eplauber, biefeS 
3n)itfd)ern, biefer ©efang, wobei mir ©rofeen einanber nur 
ftumm über i^r liebeS Äöpf(feen l)inroeg anblicften? ^ielt 
fte bann ein, fo fprad) i^r 23ater gern bie SBorte beS 
Siebes üor fiel) fein: 

D bu Sinbermunb, o bu ffiiibcrmunb, 

Unbeffiubter SSeiiSbeit frob — 

SSogelfpra^efunb, öogeIfprad)efunb, 

®tc ©olomo . . . 

Stuf folcfeen SluSflügen gingen mir ®rei gemöfenlid) 
üoran. §rau ^oljmann fam mit bem SSaron feinter* 

brein. 3)er mar f^on bamalS in iferer ©efeöfdfeaft. 

®er .Rommerjienratfe fpradfe gu mir mit einer unnadfeafem» 
licfeen ftiUen Sronie üon biefem ^errn, ber fid), menn id) 
nidfet irre, mofel oft üon ifem @elb ouSgeborgt feaben mag. 
2Bie meit reiefete aber ber ©dfearfblid beS überlegenen 2llten, 
mie üiel fafe unb überfafe er? ®aS meife idfe nid)t. . . , 
9lun begab eS fid), bafe ber Äommergienratfe auf einige 
3eit üerreifen mufete, um nadfe feinen ©efdfeäften gu fefeen. 
@arafe mar natürlidfe re(^t betrübt. @r mufete ifer üer= 
fpreefeen, bafe er fefereiben, telegrapfeiren unb balb mieber= 
fommen merbe. @ie mar bod) ein üernünftigeS Äinb unb 
fd)idte fiefe, menn au^ mit ein bifedfeen ©dfemermutfe, barein. 
SRaefebem er meggefaferen mar, madfete id) ifer aUe meine 
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erprobten Späfee öor. unterl^ieU fte unb mich tönig» 
lic^. 2lm näc^ften SKorgen melbete ein Selegramm beS 
SSoterS, bafe er nod^ früher als oerfprod^en 3 urücffe^ren 
roerbe. 2Bir freuten unS fel)r, unb unfere §reube roä^rtc 
bis gum näd^ften Slbenb. grau ^olgmann toar mit @ara^ 
geitlid) gur 3^ul)e gegangen. Um ben 33aron loS gu werben, 
ber midi) langweilte, machte id) eine Äa^nfalirt, wooon er 
fein greunb war. Selb ruberte weit l)inauS unb fom 
gurücf. Slls id) ben |)ügel gum ©eel^of ^inanfd)ritt, war 
im gangen ^aufe faum ein ßid^t mel^r gu felgen. 3llleS 
fd^on gur IRube. 3flad^ bem rafd^en 3lufftiege ^ielt id) oben 
ftill, um mid^ gu oerfdjnaufen. 2)a l^örtc id^ etwas — 
einen langgegogenen unterbrüeften 2:on, ber mid^ fogleicb, 
nod) beoor id^ al^nte, waS eS war, mit ©raufen erfüllte. 
®enn eS war ein 3:on beS größten @d)mergeS, eigentlid) 
gar nid)t mel^r wie oom 2Jtenfd)en flingenb, obwol^l eS eine 
menfd^lic^c (Stimme war. @S näherte fid) bem SBinfeln 
eines fe^r gemarterten ^unbeS. ging auf ben Son 
gu. gm feud)ten @rafe oor bem ©ebüfe^e am ^ügelranb 
lag eine fleine f)eUe ©eftalt flac^ auSgeftredft, baS ®epd)t 
auf ben SÖoben gebrüeft. S5a war id^ fc^on bei i^r unb 
^atte fte erfannt. 

„Sarab!" rief id) unwillfürlitb ebenfo leife wie fte 
wimmerte. „Um ©otteSwillen, waS gibt eS?" 

Sie börte mich ni^t ober wollte nicht bören. gd) 
fab, bab fte ftatt gu antworten in bie @rbe bineinbib, um 
ibr Stöhnen gu erftitfen. gdb fab auch, bafe fte nur mit 
einem 9%ödEd)en unb ber 97ad)tjacfe befleibet unb blofefübig 
beruntergelaufen war. ^it einem Sprung war ich beim 
offenen genfter meines ebenerbtgen gintmerS, fd^wang 
mid) hinein, holte einen biden ^laib, unb wie idb wieber 
bei ihr war, nahm ich oor Slllem bie Sorte unb wicfelte 
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fte tro^ it)reg ©träubeniS warm ein, bafe fic ftc^ gar nid)t 
rühren fonnte. fd)lucl) 5 te fte an meiner SSruft in ba§ 
2:ucl^ l^inein. 

„Saral^, Äinb, wa§ gibt e§? Sinb üieKeic^t fc^Iec^te 
9tad)rid)ten non ißapa getommen?" 

„2lc!^ nein," wimmerte fie, „ad^ nein, ac^ nein, ad) 
nein!" 

„Slifo U)o§, mein Äinb?" 

,,2ld), ^err ©erwarb, ad), ^err ©crf)arb! fann 
e*5 nid)t fagen, id) !ann e§ nid)t fagen." 

„@oü id) nid)t 2Rama rufen?" jagte id). 

S)a wollte fte ftc^ au§ meinen Srmen jur @rbe werfen 
unb fc^rie in einem l)eiferen 3:one, ben id^ nie öergeffen 
werbe: „Allein, bie nid)t! 9Zie, nie mel^r!" 

©c^on burd)ful^r mic^ eine iät)e Sl^nung. Set) fprad) 
ibr ju, fo fanft id) e§ nur oermod)te. ©ie müffe ftd) be= 
rut)igen, an 5|3apo ben!en. 25a§ l)alf- 2lu§ bem frantpf* 
haften ©dblud) 3 en gerieti) fie in ein ftiHere§ Steinen. 2öie 
eä weinte, ba§ orme Äinb. 2lDmäl)lid) löften fid) ihr aud) 
bie SGBorte, unb ba fam e§ enblid) heraus, waS ich er= 
rathen, befürdhtet hatte, ©ie fpradh leife: 

„Sdh bin fo unglüdflich, weil — weil meine 2ßamo 
einen fremben 3)?ann lieb hat." 

Sch erfchra! fehr unb ftammelte: 

,,.J?inb, ©arah, wie fönnen ©ie baS glauben? ®aS 
ift eine thöridhte ©inbilbung, fo etwas borf man gar nid)t 
benfen." 

©ie antwortete tonloS: 

„©agen ©ie mir nid)tS! Sd) weife. S<i) ®eife eS feit 
einer ©tunbe. S^h wollte inS Sßaffer laufen. Sch war 
fdhon am Ufer. ‘3lber ißapa! SJtein armer, tfeeurer! S^ 
barf nid)t öor ihm fterben, unb er barf eS ni^t erfahren. 

■ftetjl, 5SWcfocC)iWe etjablunGcn. 4 
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Sld), unb ba bin id) mieber beraufgefommen. Slber roie 
foH id) bamit weiterleben, ^err ©erwarb, »nie foH xd) ba* 
mit meitcrieben?" 

3cb war fo eirfcbüttert. 3<t) wagte nid^t, i^t ju miber* 
fpred)en, gu fragen. 2Ba§ id) in meinem .^ergen an Srnft 
fanb, ba§ brad^tc id) i^r bei. 3dl) fprad) nid)t me^r mie 
mit einem ^inbe, benn roer foId)e§ erleibet, gehört fd)on 
gu ben gereiften ©ulbem. 3<^ tagte i^r, roeldb eine 
Jröftung bie Ännft mir in meinem eigenen Seben gemefen 
unb mie jidb burd) bie Äunft unfere ©d^mergen in lauter 
SSlumen oenuanbeln, bie mieber anbere ^Kenfc^en erfreuen, 
gerabc bie mübfeligen unb belabenen 5Kenfdben. Unb bann 
mufete id^ bod) mieber Iäd)eln, al§ jie finblidb einfältig 
fragte; 

„©lauben @ie, .^err ©erwarb, bafe id) mir mit ßlaüier* 
fpielen barüber t)inmegl^elfen fann?" 

3db beroog fte enblid), gur Stulpe gu gelten. 2SeId)e 
SSanblung öoflgog fid) aber in biefer 9lad)t im ©emütl^e 
ber fleinen ©aral^? SDurd^ roeld)en launenhaften Umfprung 
fel)rte jid) ihr Unmifle gegen mid)? ©ie bereute üieneid)t, 
einem ^remben bie ©d)anbe i^reä ^»aufeS oerrathen gu 
haben. Ober befürd)tete bie arme Unerfahrene, bafe id) 
ihrem 33ater etroaä ergählen fönnte? 2)em rooUte jte eä 
um jeben ißreiS öerheimlid)en, baö erfannte ich halb, ©ie 
behanbelte mich bis gur 9?üdffunft beS ÄommergienratheS 
falt unb fd)roff. oerfteht fid), bafe id) ihr aud) nicht 
burd) bie öerftohlenfte Slnbeutung baS SSorgefaflene inS 
©ebädhtnife rief, ßinige 2:age fpäter benü^te ber Sllte ein 
Meinfein, um mir gu fagen: 

„®enfen ©ie fid) bie Saune beS ÄinbeS, mein lieber 
^err ©erharb! ©ie hat plöhlid) etroaS gegen ©ie — id) 
fonnte nicht herausbringen, maS. 3^ halte eS für eine ber 
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lüunberlic^cn ©timmungen, bie um biefe SebenSjeit bcr 
Sflätl^fel in jungen 9Kenf(^en auftaud)en. @ie mitt nid^t 
me^r mit oerfc^rcn, unb id) mußte e§ il^r feierlid) 

oerjpred)en. @ie ift ja fonft ein fo gutes Äinb. S'^nen 
mufete id) es aber boc^ insgeheim fugen, bumit ©ie nid^t 
ctmu einen ernfteren ©runb oermut^en, benn id) fc^ä^e ©ie 
nud) mie oor." 

„Unb felgen Sie, mein lieber ^err, fo l^ube idb bie 
f leine ©urnt) ^oI;^mann oerloren." 

$err ^etlmunb meinte; „©uS ift ja fel^r — febr, 
mie foU id) fugen? (SurioS!" 

©er SRuler fd)lofe feine ©rjü^Iung: 

,,3d) treffe fie feben ©ommer ^ier. UuS ber gerne 
febe icb fte mudbfen, reifen. 34) ertenne uud) un mundben 
3eid)en, mie biefer unbebobene ©djinerg ihre ©eele uuS* 
urbeitet. 3bre 5RuftI ift mir eine ®otfd)uft oom tiefen 
©ebeimnife. @ic leibet unb fömpft. SBie eine 9Jtitfdbulbige 
forgt bie Steine bufür, bub ib^^^ 50?uttcr nie ertuppt mcrbe; 
benn ber ulte ?Runn erführe fu fo bie ©dbunbe. Db buS 
ubfdbeulicbe ißuur meife, mie fie ihnen hilft? 3dh nehme 
un, bub bie SSeiben in ihrer forglofen Unfuuberfeit jich 
meiter burüber feine ©ebunfen mud)en. ©ie fönnen ruhig 
fein, fie jinb ruhig; ©uruh ^oljmunn mnd)t." 

©ie Herren muren febt im Ufevborfe ©unct Seobegur 
ungelungt. ^err ^eUmunb öerfud)te bu bben ju bleiben, 
um, mie er fugte, bie ©cjdhichte ;^u oerbuuen. ^err ©erhurb 
moHte übet fogleidh mit bem SSoote gurücffuhren. 

„®S hieb bodh, bub mir im iütonbfdhein heimfehren?" 
menbete ^err ^eUmunb ein. 

„3u, ich foQte buS nur oor ©uruh ^ol 3 munn, meil 
fie nie fingt, menn fie midh in ber ütähe meib; buS habe 
id) burdh einen 3“faQ erfuhren unb bunn burdh SSeob» 

4 * 
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ad)timgen feftgefteKt. ©eit jener 5Rad)t jd)ämt fie ftd) üor 
mir, unb fie miß nict)t, bafe id^ au§ i^rem ©efang ba§ 
©el^eime l^öre, maä fie in ber Seit burd)gemad^t ^at. ©ie 
miß, bafe ic^ oergeffe. 3eneg ©reignife foß au§ meiner 
©rinnerung oertilgt werben, ©aral^ ^oljmann weife näm- 
id) nid)t, wie fefer id) fee — wie fefer icfe fee ni(fet Der* 
geffen tann. Unb wenn idfe fee, oerborgen laufcfeenb, fingen 
pre. . . . kommen ©ie, oießeicfet fingt fee feeute!" 

©ie fofeen im Soote. ^err ©erprb ruberte mäcfetig, 
bofe fed) baS ©cfeifflein orbentlidfe im SBaffer bäumte. 63 
würbe bunfel. 2ll§ fee nur feunbert 9fiuberfd)läge oom 
©eepfe waren unb no(^ nicfetS prten, gaben fee bie ^off» 
nung auf. ^err ©erfearb ptte eine Söeile bie IRuber 
nid)t gebraucht, ©ben woßte er fee enttäufd)t wieber auf» 
nefemen, ba erfcfeoß e§ lieblid) oon oben; eine Stimme, in 
ber eine ©eele entplten war. ©S flog leid)t unb feod) 
feinanS, rein al§ fcfewänge fecfe ein 3Sogel über ben ©ee. 
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Mpangelberg, ber ift luieber ^ier. £>a§ Reifet, 

i(^ jal^ il^n Dor ad)t 2:agen. £)b er ftc^ l^eute in 
Dlmü^, Petersburg ober ßiffabon ouf^ölt, ob er für fünf* 
unbfed)3tg Centimes in irgenb einem SouiUon ®uüal 
Paris tafelt, ober bei ®oneQ in Slorenj getrüffelte ^a* 
paunen mit ß^ampogner begießt — roer oermöd)te baS 3U 
fagen? ISinjelne feiner (Gläubiger mürben üieUeid)t etmaS 
bafür geben, menn fic eS müßten: nämlid^ bie ©jretutionS* 
foften. @ooiel ift jtd)er: bie ^eerftraße ber ©piefebürger 
gef)t er nid)t, fonbem immer querfelbein burd)S 2 eben; 
glei^gültig, mein bie f^elber gel^ören. @r fennt alle ®e* 
nüffe, mit SluSnal^me ber fogenannten ppicftterfütlung, unb 
aHe Entbehrungen, bie nicht auf Sugenbhaftigfeit 3urücf» 
3uführen pnb. 2ln aßen oier Enben ber SBelt er 
Philifter genaSfü^rt, SBeiber betbört unb ^änbel aus* 
gefochten. 9 ?od) beute, roo fein IRubenSbart 3U ergrauen 
beginnt, glän3en feine Slugen jung unb abenteuerluftig, 
unb menn er bodb unb elaftifcb öorüberfebreitet, fd)ielen bie 
S-rauen mobIgefäUig nach ibnt b'U- 6in 3«9 Don fpöttifd)er 
Ueberlegenbelt ift in feinem @epd)te, benn er fennt febr 
Diele Präger impofanter flfamen lebig beS arrangirten 2 ln* 
febenS, baS pe pd) Dor ber gläubigen fIKenge geben; fennt 
pe Don ihren Slnfängen ber, ober auS ber fdblecbten ©efeU* 
febaft. gür ibn felbft ift nach mie öor ber morgige 2!ag 
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angefüHt mit taufenb munberboren IRottifdn; er meife nid^t, 
mo unb moDon er leben mirb — unb barin liegt feine 
etoige 3u0enb. 3” georbneten 2Serl)äItniffen märe feine 
©pannfraft längft oerborben. @r fü^lt fid^ nur mol)I in 
ber 23ebrängnife unb Ijeimifd) nur unterroegS. @r l^nt 
nid)t§, unb barum gehört il)m bie 2Belt. 3" farbigeren 
Seiten, al§ eS biefe fmb, märe er — l^alb ©pi^bube, 

Sitter — auSgcjogen auf bie roilben ©treid)e, I)ätte ein 
guteg ©d)n)ert für febe fd^Ied^te ©aci^e gelüftet. Slber aud) 
ol)ne SeberroammS unb Saufbegcn, in ber bürgerlid)en 
Srac^t, bie er einem oorjüglidben Sonboner ^leiberoirtuofen 
fd)ulbig bleibt, ummel)t eg i^n mie ein ©uft non 2loen= 
tiurcn, ber bie Sßeiber beraufd)en mufe. ©in Sump unb 
Sluffc^neiber Don oerfübrenber ßiebengroürbigfeit. 23on 
feinen ©aunerftücfen rebet er nid)t ol)ne ©elbftgefäHigfeit 
mie non .f)dbentbaten. Unb menn er ber grauen gebenft, 
bie ibn betrogen ober bie er betrog, fo fd)immem feine 
Slugen in fd)öner Sübrung. ©enn er ift auch fentimental, 
ber ©trol(b. ©ber ift bag nur eine feiner oielen luftigen 
SRagfen, bie er oorbinbet gum SSertreib einer SBiertelftunbe? 
S0ieUeid)t ift er ftetg aufrid)tig, oielleidbt lügt er immer» 
mäbrenb? 3Ran meife ja bei i^m nie, ob er fdjerjt ober 
ernftbaft rebet; bod) glaube idb, bab nid)t alleg erfunben 
mar an ber munberlid)en @efd)id)te, bie er mir beute oor 
ad)t ©agcn ergäblte, alg mir ung gufäHig in einem Seftau» 
rant getroffen butten unb burcb bie ftiHen fommemädbtlid)en 
©traben fd)lcnberten. @r legte mit befeligenber Vertrau« 
lid)feit feinen 2lrm in ben meinigen unb fprubelte unauf» 
baltfam aUe feine neuen unb alten 2öibe beroor, bie balb 
non betrübenber @efd)macfloftgfeit fmb , unb balb gu 
brügfem @eläd)ter ü^eln. 

2Bir maren, ohne beg SBegeg gu ad)ten, aug ber 
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(Stabt in bie SSorftabt gefommen. @r l^idt plö^lid) an 
unb swang ntid) baburd) and) fte^en bleiben. 

„Safferment!" rief er, „ba§ ift ja bie ©egenb!" . . , 
„3Beld)e ©egenb, Spangelberg?" 

„®er £)rt, wo SpangelbergS le^te Siebe begann." 
al^! 6in 3ftoman?" 

„3awo^l. S)en id) nod) feiner menid)lid^en Seele 
mitget^eilt l^abe. Sd) werbe aber bod^ enblid) anfangen 
muffen, if)n in mein ^Repertoire aufjune^men. (5§ finb ba 
o^ne^in einige 5Rummem, bie nid)t mel)r fo red)t siel)en 
wollen. Sie müffen wiffen, id) erjäl^Ie aUeS. ®a§ aber 
^abe id) nod^ nie ersä^lt." 

„2Beil Sie eS ftd) erft je^t au§ bem Räumen fangen?" 
„Sie fenneu mid) blofe jur ^älfte^ lieber ^reunb! 3d) 
lüge nie, wenn id^ feinen SSortl^eil barin fe^e . . . 9tein, 
i(^ fd)wieg Don ber Sac^e, weil fie tief gegangen ift, tief, 
. . . . 3a, wie lang ift e§ benn fc^on l^er?" . . . SBor 
fünf 3cd^ren reifte id) mit ber Sängerin Saurg ... 
war früher. ®en ©eiger SRenboja managete id) aud) erft 
nad) biefer ©efc^ic^te. 5ßor neun ober gel^n 3o^i^en mag 
es gewefen fein . . ." 

„Sie waren nod) ein Änabe." 
wSaft. 3d) jä^lte noc^ nid)t Dierjig Spargeljeiten 
ober ßenje . . . Unterbredt)en Sie mid) nic^t. 3d) mufe 
mid) fammeln . . . 2öie gefagt, bie ©rjäl^lung ftel)t 
nid)t fo feft, wie meine anberen. Sie genießen bie 
^rimeur . . . Se^en Sie, ba§ ift bie ©egenb. Surd) 
biefe leblofen ©affen ging id) Dor neun ober jel)n 
Sauren, and) in einer fold)en Sommeniad)t, mit bem 
®ialer 9Räufel. Sie wiffen, ber ^äufel, ber ftd) 

nad)^er im Srrf^nn er^enfte. (är l^atte bie fi):e 
farbenblinb ju fein, weil er bie glure fyarbe nid)t fel)e, 
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unb glur fei ba§ 2Uterfd)önfte. 2Bar ein talent= 
üoßer Äerl. @d)ab’ um i^n! . . . 2Bir ge^en alfo, 
ÜRäufel unb id), f^Iürfen mit SöoIIuft unfere Gigarre, 
laffen bie 2Beinfd)mere üom ©ouper oerrauci^en. 2luf ein* 
mal — roarten ©i'e, ba mufe baö $au§ balb fein — t)ören 
mir eine fd)öne, junge Stimme ein Sieb fingen. ^6) mad)C 
nod) einen 2Si^ über näd)tlid)e Stu^eftörung ober ber* 
gleichen, ©er ^Jtdufel aber — ber oiel me^r öon ^tufif 
oerftanb al§ id) — vaeft mid) ganj aufgeregt am 2lrm 
unb fagt mir: „5Jienfd), ba§ ift ein SBunber oon einer 
Stimme!" ... 3^) fpi^e natürlicb gleid) bie Cbrcn unb 
fd^nufjpere bie f^äl)rtc auf, mie ein Si^gbbunb. Äurj unb 
gut, ma§ foO id) S^nen ba Diel fagen: Sci^ mad)e ba§ 
2Käbd^en ou§finbig, bem bie Stimme unb bie Sd)ufter§= 
leute, benen baS 9)Mbd^en gel^ßrt. 2lm näc^ften 3Korgen 
gel)en mir — ÜRäufel moHte burc^auS babei fein — ju bem 
ipapa Sd^ufter (Älimpfinger t)iefe er) unb id) gebrauche 
ben unfd^einbaren Sormanb, mir ein Ißaar Stiefel ju be= 
ftellen. Seme ba§ ü)Jäbd)en tennen — ein ©ntfe^en! Sic 
mar abfd)recfenb bdfeli^ unb ungepflegt. Sang, bürr, trob 
il)rer neun 3 el)n 3al)re, mafd)rotbe ^änbe, unreiner ©eint, 
Derfniffene Slugen, großer 93?unb — ein @fel. Unb bod) 
^atte fte ctma§ im Slief, bad mid) gleid) ftu^ig maepte. 

2Bie mir nad)bcr au§ ber Stube, in ber eä nad) 
Äleifter, Slrmutl^ unb SScrmal)rlofung rod), mieber im 
g-reien maren — fd)auten mir und an: „9lun, 2Räufcl, 
ma§ fagen Sie? . . ." 6r fagte gar nid)t§, fd)nitt nur 
eine flöglid)e ©rimaffe, mie ©iner, ber etmad 2ßibcr= 
mörtiged gefd)mecft bot. mad)c i^m fpapbnfte 33or= 
mürfe; fein geftriger ©ntbufiadmud tofte mic^ ein ißaar 
elenbe Stiefel unb eine Sünfion. @r mar ganj 3 erfnirfd)t, 
erbot pd), einen Stiefel ju tragen, unb gab mir fd)lieBlic^ 



Digitized by Google 




59 



bcii Sfintl), fie l)inter einem SBorl^ang fingen 3 U laffen . . , 
„iRein", fage id) it)m bamuf, „bie mirb nid)t l^inter einem 
93orI)ang fingen, benn fie mirb, nod) me^r als burd) i^rc 
©timme, burd) il^re @d^önl)eit baS ^ublifum l)inreiften. 
^eute ift fic eine 33ogelfd)eud)e, ic^ werbe fie aber in bie 
.l^anb nel^men nnb auS il)r eine SSeaute mad)en. 
werbe fie arrangiren. 3^ fann baS . . . „SBenn Sie 
mir boS geigen, S^angelberg", fagtc er, „bann finb Sie 
ein 5Keiftcr!" . , , 9Run, id) fonnte cS jwar nid)t 
il)m er war nämlid) injwifci^en auf bie glure 

S'orbc gefommen, — aber id) ^abe eS ber SBelt ge^ 
geigt, 2 Ber etwas üon meiner Äunft üerftet)t, wirb 
gugeben , bafe eS wirtlid) - ein 3Jteifterftüct gewefen. 
3)enn id) ^abc auS jener Sd)uftertod)ter bie ©eralbini 
gemacht." 

„9tid)t möglid), bie ©eralbini?" 

Spangelberg ftreid)elte ben S3art, warf feine Zigarre 
weg, brannte fid) eine neue an nnb wieberholte fd)lid)t: 
„2öie id) S^nen fage, mein Sieber, bie ©eralbini . . . 3ct> 
habe fie arrangirt. @in Slnberer würbe baS nie auS ihr 
gemacht haben. @S gibt ja unter meinen ÄoHegen ober 
Äonfurrenten aud) einige fd)neibige SungenS, bie mir in 
?Jtand)em überlegen fnb. Singer gum Seifpicl, ber 
fd)led)te Äerl, ift in ber Sntrigue heroorragenber als id). 
Slnbere finb !gefd)idt im ©rfinben neuer ßoups, um bie 
Slufmerffamfeit gu erregen. arbeite meiftenS reell, id) 
biete etwas. Son ben 3 *aprefarii, bie fid) nur in ben 
alten ©eleifen bewegen, will i(^ gar nid)t reben. ®ie fmb 
eigentlid) blofe 9ieifemarfd)älle, @efd)äftsführer, befferc 
Safaien ihrer Zünftler. S)aS war id) nie. S^h ft^h^ über 
meinem Sirtuofen, benn id) bin felber einer. Unb was 
ift feine Ännft ohne bie meinige? @r wenbet fid), wenn 
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cä ^od) fommt, an bie Kenner. 2)ie jaulen aber, reie 
jener fparfame ©ourmonb, für ben ®uft ber ©peifen blofe 
mit bem Älange beä @oIbe§. 5Bon ben Äennern allein 
lebt man nid)t, menigftenS nic^t gut, benn fie friegen meiftend 
Sreüarten. 3d) tommanbirc eine größere ßegion: bie 
5iad)beter! 3d) fül^re bie ftürmenben ßeute an bie Sitlet* 
f^alter, mo jtc fid) bie Äleibcr nom Seibe reifen laffen — 
einem ^ffunftgenufe guliebe, bem fte au§meid)en mürben, 
menn fie i^n gratis haben fönnten. ©rängen jte fid) nicht, 
fo arrangire id) baS ©ebränge unb laffe mir öon 2Rieth» 
lingen baS Äaffelofal öermüften. SSon nid)ts mirb baS 
?Jublifum fo fehr hingeriffen, mie öon fid) fclbft. ©aS ift 
bie brutale unb alberne ©elbftgefoHigfeit ber ÜRaffen, bie 
fo leicht ju leiten ift. 9(lur finb Diele biefer Keinen 9Rittel 
burd) bie Stümper biStrebitirt morben. 2öenn man nid)t 
aufpaht, fällt man babei hinein. So rooüten einmal in 
Spon einige unbezahlte ©nthuftaften ber ©eralbini bie 
^ferbe auSfpannen. S^h f^nne aber biefeS Sßolf, baS am 
2ßorgen. ben ©egenftanb feiner geftrigen Segeifterung 
blaguirt, in ©runb unb iöoben lacpt. 3d) fam nod) recht» 
zeitig bazu unb bat bie ßeute im 9tamen ber anfpruchSlofen 
Äünftlerin flehenb, fold)e Döationen fein zu laffen. ©iefer 
„öornehme 3ug" ging bann burdp alle SSlätter unb mürbe 
zu einer JRiefenreflame. Sd) habe mir ben 6oup gemerft 
unb ihn nod) ein paarmal angemenbet — bis er and) 
abgenüpt mor. 

3lber baoon mollte id) nid)t reben . . . liefe alfo 
bie Jllimpfinger’fche auSbilben, nad)bem id) fte burd) gute 
Äontrafte an mich gebunben hatte, ©ie Äunftfertigfeiten 
erlernte fee mie ein Papagei — aber maS min baS feeifecn? 
Sie fang rid)tig, bod) ol)ne ©efühl. ©en tragifd)en Sd)ritt 
hatte fee halb heraus, aber nid)t ben feelenöollen ©ang. 
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fel^lte il^r bie angeborene ©ra^ie. Sie ittar eine grauenS* 
perfon, aber fein Sßeib. Unb ba§ fonnten bie iie^rer nid)t 
auä i^r nmd)en. 2)a§ fonnte nur id). Sie ^aben feine 
2U)nung, roie fd)wer e§ ift, fo eine „gottbegnabete Ä'ünft= 
lerin" l^er^uricbten. ®er ipöbel int ißarterre toiH tro^ aöer 
Äunfttartüfferie bei gröberen Snftinften gepaeft werben. 
2)a§ fogenannte „eleftri)d)e fyluibum", ba§ burd) ben 3u= 
fdjauerraum gittert, ift wunberbar ba§ gleid)e bei aßen 
fDarfteßungen — mag ba§ SBeiblein als 5Raria Stuart 
über bie SSretter wanfen ober in ©ageröefdien burd) ?5apier= 
reifen fpringen, mag baS 93iännd)en als ^arforcereiter ein» 
l)crfprengen ober ein fyrüi)IingSlieb fäufeln. 

3d) fam mir oor, roie ber gried)ifd)e Äönig ober 33ilb= 
flauer — id) »ueife nic^t me^r, maS er mar — biefer 
^pgmalion, ber auS ©Ifenbein baS göttlid)e Sföeib fd)nifete. 
3d) l)abe aus bem Älimpfinger’fc^en illo^ eine $)ioa 
fierauSgenommen . . , ®ie meiften meiner ÄoUegen nehmen 
ben ©rprefegug burd) bie Se^rgeit; bann fommen biefärnmer» 
Iid)cn B^fllinge abgef)e^t, l)ungrig unb ermübet an. 3d) 
bagegen gemöl^nte bie Älimpfinger an baS SBo^Ileben, bie 
2;rägf)eit, bie ©legang. 3d) na^m fte nad^ ißariS. 2)a 
lernte fte ftd) parfüntiren unb fleiben. 3<i) brachte i^r alte 
SRaffinirtbeiten bei — non ber SRofette, bie ben fleinen 
Sd)ul) oerfü^rerifc^ mad)t, bis git ber bigarren ©olbnabel, 
bie föftlid) unb oermegen int buftenben $aare fteeft. Unb 
fte gebie^ in meiner pflege. Sd)on fa^ fte einem fd)önett 
Söeibe täufd)enb ä^nlid). ®aS gute Seben füllte i^ren 
Äörper, runbete il^re SBangen, gab il)rer gangen ©rfd^einung 
5-arbe unb ©lang. 2)ie Seute begannen ftd) nad) il)r um» 
gubreben, wenn fte an meinem sänne oorüberfd)ritt. S)ie 
Sefannten fragten mit bem befannten Slugengminfern, mer 
bie intereffante ?ßerfon fei. 3<i) liefe bie .^errett gminfern, 
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tenn e§ fonnte bent 30 ?äb^en nur nü^en, wenn e§ Ijiejj, 
bafe fte ben ©pangelberfj an feff’le. Unb fo fam bie 
©eralbini — id^ nannte fie fc^on ©eralbini — ju bcm 9 fle= 
nomee, ia^relang meine — mie ioU id) fagen — ©efäl^rtin 
gemefen ju fein. Unb mie fab e§ mit unferm „ 5 öcrt)ältni 6 " 
in SBabrbeit au§? @ie ging mit mir mie ein ÜRurmeltbier 
mit bem @aüoi)arben, ber e§ abrid)tet. @ie liefe mid) fo talt, 
fo falt! 3Ö) fol^ immer nod) bie ungepflegte mibermärtige 
Scfeufterätocfetcr in ifer. 2 lud) feattc fee abfd)eulid)e ©emofen* 
feeiten. Si§ id) ifer nur ba§ j?auen an ben 9 lägeln ab» 
gemöfente ... für mid) mar unb blieb fee bie ^^limpfinger, 
ber Älofe. 9 fteine ®efd)äft§facbe. 

Unb enblid) mar fee foraeit, bafe id) fee in fleineren 
©tobten auftreten laffen fonnte. braucfee Sfenen ba§ 
nid)t ausfübrlidfe 3U er3ät)len. SBenn @ie eine Zünftler» 
biograpfeie fcnnen, fennen @ie alle. @rft fenb bie Seute 
fpröbe, fpöttifd), gleichgültig, bann friegt man fee herum. 
2 )ie .^ammel fpringen ... 3 d) übergefee bag Unracfent» 
lid)e — oon ben erften SSouquetö, bie id) be3abltc, big gu 
ben SJreibbaugmälbem, bie man ifer fpöter fd)icfte; uon 
bem ©elbftmorb aug 2iebe 3U ifer, ben id) erfunben, big 
31: bcm armen bummen Sungcn, ber fed) tbatfäd)lid) in 
ihrem 33or3immer eine .^ugel burd) ben Äopf fagtc. $ie 
©eralbini mar gemacht, ©ie fennen ja ben meiteren 5 ßer» 
lauf ihreg 2:riumph3ugeg ... ©ie ift fehr überfd)öfet 
morben — bag fage id) Sh*^cn. @g ift mahr: id) hotte 
fee grofeartig infgenirt. 2)ennoch oerblüfften bie ©rfolge 
mich felber. ©ie fang ja mirflid) niefet fchled)t, aber eg 
hat SSiele gegeben, bie beffer fangen. 9 hir ging ooit ihr 
ein gefährlicher unb fonberbarer 3ouber aug, über ben id) 
lad)te, unb auf ben i(h ftol3 fein fonnte, benn id) mar ber 
*^e):enmcifter, ber ifen gebrout . . . 
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So fafe ic^ einmal in 9 Ko§fau, man gab bie „3:raoiata", 
glaube id), neben 3mei Herren, bie ftd) in fpantfd)er @i)rad}e 
unterhielten. öerfte^e fpanifdh. ®er Sine fagte: „®iefe§ 
2öeib raubt mir ben Slthem!" . . . Unb ber 2lnbere, blaß, 
crnfthaft; ,,3d) barf fte überhaupt nidht mehr fehen, fonft 
heirathe idh jte. S)iefer mar ein ®efanbtfchaft§;2lttad)e. 
3(h ihn fpäter bod) töglid) im Sth^ater, unb er hnt 
iie nicht geheirathet . . . @leid)Diel, ich betrachtete an 
jenem Slbenb nid)t ohne 3 fiührung unb Weiterleit mein 
gelungenes 2Ber!. ®ie Sd)uftcrStochter! ®iefe 2)iüa? 
®iefe berürfenbe grau mit ber fdhlöfng füpen Stimme? 
3 öenn 3 Jtäufel baS erlebt hotte! ... 2 llS id) nad) ber 
SSorjtellung mit ihr in unferem gemeinjch amtlichen Salon 
joupirte, rief id) befriebigt auS: „ 9 ftojel, l)cnte ho[t ®u 

mir gefallen!" (3d) bu^te fte nämlid) aus 33 equemlich= 
feit.) Unb bei biefen SBorten fniff id) fte mohlmoHenb in 
bie SBange. Sie aber bog fiep ganj empört jurüdf unb 
marf mir ben ftrafenben ÄönigimtenblidE 311, ben id) ihr 
beigebrad)t, für ben gaH, bap ftd) Semanb 3U uiel heraus* 
nehmen foUte. 3 )aS ergöpte mid) nod) mehr. 3 eh fonb 
fie auf einmal mirflid) rei3enb unb — unb begriff beinahe, 
bap fte ©inern „ben SIthem rauben" fönne . . . 

Dhne Diel Ueberlegung, mid) in einem SRed)te fühlcnb, 
üon bem id) 3ufällig bisher feinen ©ebrauch gemad)t, lege id) 
alfo meinen 2lrm um ihre SaiUe unb miß fte an mid) 
3iehen. Sie reipt pch loS, id) foff ®leid)= 

gemid)t uerloren hotte, ftür3t aus bem Sin^mer unb fperrt 
pd) ein . . . @rft mar idh oerbupt, bann lad)te id) laut, 
bann fang id) öor ihrer 2:hör @pop „@ute SJladht, 
®u mein her3igeS Äinb!" bonn tranf id) allein ben ©hom* 
pagner meiter, unb als id) mid) fd)lafen legte — mar id) 
fterblid) in fte oerliebt . . . 
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23erliebt! 3<i)! ber ^^gmalion, in ben geformten 
ÄIo^! . . . 9iun famen meine Rebler. SBie itfi bie 3Beiber 
fennc, märe SlUeS anberS gefommen, roenn idb ite am 
näd)ften Xag üon oben berab bebanbelt hätte, mie bisher. 
6tatt beffen mar id) ItebenSmürbig, fdhmeidhlerifch, 3 ärtUd). 
5n einem einzigen 2lugenblicfc ging meine ^errfdhaft öer= 
loren. Sie oerbot mir baS ©ujen, bie 93ertraulid)feiten, 
fteüte ihre @efeßfd)afterin jmifdhen unS. 3ch «Jar ganj 
fpra(ihIo§ unb betäubt — jte raubte mir ben Slthem. ^fh 
fonnte mir nicht helfen. 3d) hatte plö^lidh 9tefpeft oor 
ihr. 2Bie mar baS nur gefommen? 

Sür mid) begann aber eine miferable 3^lt. 
brnd)te ihr jeben 3Jiorgen SBlumen, id)! 3ch fdhenftc ihr 
ben theuerften ©d)mucf. 2Ba§ id) oerbiente, ging für fie 
auf. Sch machte fogor 23erfe auf fie. 9Jtit einem 2öort: 
fomplet Derrüd't. 2öaS moUen Sie — Seben oon unS 
padft einmal bie £eibenfd)aft fo hart am ©enide unb fraßt 
jid) in ben Sd)äbel ein . . . (5 ö ift mciter nicht oiel su 
erzählen. $)ie ©eralbini mad)te mit mir, maS fie moßte. 
®ie 33erträge mürben ju ihren ©unften geänbert, maS 
eine nid)t unbebeutenbe ©felei oon mir mar. SSenn bei 
bem @efd)äfte, Semanb auSgebeutet mürbe, fo mar id) cS 
— ber Sntprefario oon ber ^ünftlerin. Sntmerhin ein 
intereffanter g^aß! 23on ihrem SSJiberftanbe gum Sleufeerften 
gebracht, moßte ich fte enblid) hdrathen. Sehen Sie mich, 
ben Spangelberg, auf j^reiersfühen? . . . Sie Iad)te mir 
unter bie 9?afc. Sie habe glänjenbere 2lu6fid)ten. Sie 
mar mählerifd), bie SdhufterSto(hter. Unb hat e§ aud) er* 
reid)t, mie Sie oießeicht miffen. 2ln ber ^unft hing fie 
ohnebieS nicht, fie mar ja nie eine Äunftlerin gemefen. 
©in junger fiorb hatte baS erhebliche ©lücf, fie hrintgus 
führen. Anfangs mar id) natürlid) müthenb, bann fah iih 
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ein, bafe i(^ eS nid^t änbern fönne, unb nal^m bie gel^n» 
taufenb ^funb Slbftnbung roie ein ip^ilofopl^ ^in . . . 

tbeilte biefeS @elb in gmci Sll^eile. ®ie eine 
Hälfte l^abe id^ an ber SSörfe öerfpielt, mit ber anberen, 
befferen Hälfte mar id^ ein lang luftig in ^ari§. 
@el^r luftig. ®a§ bat mid) auch oon ber ©eralbini ge= 
beilt — berart grünblid), bafe id) mid) erftaunt fragte, 
miefo idb benn biefem SlnfaU erliegen fonnte. @el)en Sie, 
mein Sieber, idb wu&te e§ lange nid)t, icb meife e§ erft 
jebt. SRidbt ihre SBorgüge, fonbem jene beiben ©panier 
batten mich in bie ©eralbini öerliebt gemacht. 3cb be= 
gebrte jie, meil fie Don Slnberen begehrt mürbe. ®a§ ift 
bie läcbcrlidbe ©emalt, bie baä Urtbeil ber Slnberen auf 
baS meinigc übt. 6o merben bie großen SJlänner unb bie‘ 
fdbönen f^rauen gegrünbet . . . ift ipät. SBir motten 
nach ^>aufe geben ... 3a, nod) ßinS: 2Benn jemals 
in 3b«r ©egenmart bie SSottenbung eines SBerfeS, ber 
@eift eines ®tanneS ober bie ©cbönbeit einer fyrau ge» 
priefen mirb, bann feben ©ie fidb ben ©predber genau an. 
6r ift entmeber ein ©dbafsfopf ober ein 3otprefario." 



Cfcilofopbiftbe erjätluiiaen. 
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f ll ir waren nac^ ber ^Oial^Ijeit. Sefanben un§ in ber 
% glücflid)en unb nod)jtc^tigen Stimmung, in ber man 
bereitwillig braune @efd)id)ten erjäl^lt unb felbft bie rofen* 
rotten nid)t übermäßig ^öl^nijci^ aufnimmt. ®er Smprefario 
Spangelberg, ber unfer 2ifd)genoffc gewefen, t)ielt benn au(i^ 
ben Slugenblid für gefommen, un§ wieber einmal ein Äapitel 
aus feinem geben oorjutragen. ®er ©aft^auSfeffel, auf 
bem er fo gerne^ rittlings fipt, wirb unter Spangelberg 
immer jum ^ippogrppl^en. 2Benn eS it)n IjinauSreifet inS 
farbige £anb ber ©rgä^lung, tl^un wir jjwar entrüftet, 
laufd)en aber bod) ben 2öorten beS liebenSwürbigen 2üg= 
nerS. 2BaS ba tommen wollte, erfannten wir an einer 
weiten erjäblerifc^en ©ebärbe, bie er oorauSfd)idte. (5r 
legte jtd^ gewiffermaßen auS wie ein ged)ter: 

„O, meine ^)erren, bie 2:ed)nit bet ißofaunenftöfee allein 
mad)t nid^t ben Smprefario. Sic genügte blofe für ben 
3ftut)m beS biblifc^en flfelbgeugmeifterS oon 
Sll^nberrn jener ^ufü, bie ben ßu^örer germalmt. 2)er 
Smprefario oon größerem SBu^S mufe noc^ auf anberen 
Snftrumenten fpielen. Um bie 2Raffen ju bewegen, mu§ 
man fie annä^emb oerfte^en. ®ic 'iDlengc unterfebeibet 
wie Sic wiften, nid)t nur burep bie öom ©injclnen; 
bie 5Dtenge ift auS bem (äinjelnen garnlcpt ju erllären, 
^unbert fdbläfrige 2)ummföpfe pnb in ber Bereinigung 
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unbered)enbar unb gefäl^rltd^, roie ein 9 Äann öon @eift! 
^unbert geiftreid^e Seute gufammcngenommen jtnb äuroeilen 
( 5 in ©ummfopf. ®ie 9 Renge ift befanntlid) gro|müt^ig 
unb boshaft, intcfligcnt unb albern, toUfül^n unb feig — 
2 ineS in bemfelben Slugenblirf — fte tt)eid)t einem 9 J?ilc^' 
farren oorftd^tig au§ unb gel^t in bie SSafonette hinein, 
fie Iadt)t über einen SBi^ unb nerftel^t feinen @pa§, wirb 
burd^ eine fentimental aufgebonnerte ipi)rafe gerül^rt unb 
jubelt einer ©rauf amfeit 3u. ®ie 97 uancen ftnb unerfd^öpf= 
lid^. ©arum tann ein ©emagog ebenfomenig mie ein 
Smprefario oorauSfel^en, mie ftd^ ber ©rfolg geftalten merbe. 
©er 3mt>refario ift ja bem ©emagogen innig nermanbt. 
©a§ ift fein öermegener ©effertauSfprudf), meine Herren! 
Sd^ bin feft überjeugt, ©ambetta mürbe eS auc^ oerftanben 
^aben, einen Senor 3U managen. Unb menn Samum ftd^ 
nic^t auf bie ©lepl^anten, fonbern auf bie ^ö^ere ißolitif 
gemorfen l)atte, fo märe er nieUeid^t ^räfibent ber Ser= 
einigten Staaten gemorben. 

3d^ felbft. . . ?Jlun, td) miQ non mir nid)t reben. 
©aö beifet — menn eS Sie bodb interefjiren fönnte? — 
mir fäüt ba ein tleineS ©rlebnife ein, beinahe ein SJloman, 
ber faft fd^led^t geenbigt hätte. . . SBoIlen Sie hören? 
SoHte ich bie ©efdhichte fchon ©inern ber Slnmefenben er» 
3ählt höben, fo bitte tdh ihn, unterbeffen ein menig 3U 
fdhlummern, ober nicht 3U fchnard)en, meil mich bo§ ftören 
mürbe. 

Jpm, in meldhem 3ahr ift e§ benn nur gemefen? . . . 
©inen Slugenblidf! SBar’S auf meiner erften ober 3meiten 
italienifchen Steife? . . . ©arauf tommt’8 eigentlich gar 
nicht an. 3n Slmalfi . . . ^alt, je^t befinne ich mid). 
auf meiner 3meiten italienifchen 2our gefd)oh eS. 
hatte einen Älaoierfpieler bi§ nach Sleapel mitgenommen. 
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35ort ging er mir burc^ — eine ältere, aber warmfül^lenbe 
©räfin l)otte fid) in feine Slffettationen öerliebt unb ent= 
fül)rte ibn. war barüber nid)t in iBerjmeiflung, benn 
id) l)atte mit biefem abgefd)macften Sengel miferable @e; 
fd)äfte gemacht. 3n eine jiemlidje SBerlegenl^eit brachte er 
mid) aÜerbingS. f^ür ba§ näd)fte Äonjert batte id) näm* 
lid) fd)on eine Slnjabl ©i^c öoranS nertauft unb mufete 
nun baS @elb jurücferftatten. S)aju märe id) mit SSer» 
gnngen bereit gemefen — wenn id) e§ nod) gehabt hätte. 
SIber mir lebten non üorgegeffenem Srob. 6in paar 97a* 
poleonS hatte id) mohl no^. S)ie maren nid)t hinreid)enb. 
2Ba§ thun? 3d) that ^olgenbeS: id) annoncirte, bofe unfer 
näd)fte§ ^lonjert — oon bem id) mußte, e§ fönne nie mehr 
ftattfinben — in ad)t ober j^ehn SJagen ftattfinben merbe, 
meil fi(h mein 5Birtuofe ben fleinen Ringer ber linfen ^anb 
öerftaudht habe. 3« ad)t ober i)ehn Jagen fonnte i^ mir 
bie nöthigen §onb§ au§ aller 2öelt gufammengetrommelt 
haben unb meinen Verpflichtungen nad)fommen. 2)enn 
bem ißublüum bin id) nie etmaö fd)ulbig geblieben. ®a 
id) aber üorauäfah, bafe i^ mid) mährenb biefer Söartejeit 
in 97eopel nid)t behaglich fühlen bürfte, fo fud)te id) mir 
einen ftißeren £)rt in ber Umgebung aus, mo id) billig 
leben unb — mo mid) 97iemanb finben fonnte. 

@0 entfd)lofe ich aad) SImalfi gu gehen. S)ahin 
fahren höd)ftenS bie f5^remben, nie ein 97eapolitaner. . . 
9Keine sperren, eS reift fid) fchön, menn man SBanfnoten 
in ber Jafcpe hat, ober — mie man alterthümlich fagt — 
menn bie ©elbfafee gefdhmoßen ift. S)er fonnige Schein 
beS ©olbeS überglängt bie ©ebirge. Slber fd)öner, oiel, 
oiel fchöner ift eS, ohne ©elb gu reifen. 9tämlich nicht 
gang ohne ©elb, fonbern nur mit fo menig, boh man fid) 
eine 9J7engc reigenber SDinge nid)t faufen fann. SBie be* 



Digiiized by Google 




72 



ge^rcnSioert^ crfc^eint einem bann bie gan 3 e SBelt! ®a§ 
JRät^fel beS ©lüdfeS ^at für jeben SKenfdjen eine anbere 
göfung. ®ic meinige ift: nid^t genug (Selb l^aben. 
mar oft fo glücflid^. 

3ct) ftieg alfo eines fc^önen 3Korgen§ am Äai oon 
@anta Sucia in bie tanjenbe ©arte unb liefe midfe an ben 
©amfefer überfefeen. SBir fuferen. Anfangs fafe icfe nicfet 
ofene 9Keland)olie nad^ bem anmutfereicfeen Drte jurücE, 
an bem icfe aufeer einigen unglüdlicfeen <Sperrftfe»3n^a&frn 
aucfe nocfe eine ©läubigerin meiner Siebe oerlaffen featte: 
9MabamigeIla Serefina oom ©aßet beS Teatro San Carlo, 
bie ftdfe mäferenb ber lefeten SBocfeen meiner irbifcfeen @lüdf* 
feligteit angenommen featte, 6in liebeS ©efdfeöpf! @ie 
fdfemor immer, fee merbe eS nid)t überleben, menn idfe je 
oon il^r ginge. 6ie malte mir bie StobeSarten, bie fee 
müfelen mürbe — täglidfe eine anbere — mit oerfd)menbe« 
rifcfeen färben. 3d) glaube fo etmaS immer. Stuf bem 
@d)iffc nun bacfete icfe barüber nad), ob bie .gieifegeliebte 
jel^n 3Jtinuten ober gar eine ©iertelftunbe lang untröftlid^ 
fein merbe. ®a mir aber biefe ©ebanfen auf bie ®auer 
ju fcfemarj mürben, fo oertiefte idfe mid) in ben auffeeitem= 
ben Sinblid eines blonben .^aarfnotenS, ber glücflidier SBeife 
mit an ©orb mar. ®aS reine gefponnene ©olb. ®ie 
©efefeerin, eine junge ©nglänberin, bie feinen ©lief oon 
iferem 9fteifebud)e oermanbte. SSBenn biefe ©nglänberinnen 
fed) entfcfeliefeen, fefeon ju fein, bann fenb fee eS über« 
rafefeenb. 2)ie, oon ber idfe fpredfee, featte fogar fleine 
@0 flein — id) übertreibe nidfet. Unb babei bie feofee 
Söölbung, genau nadfe ber alten ©dfeönl^eitSregel, bafe ein 
fleiner ©ogel barmtter ^lafe feaben müffe. 3d) nenne 
beSfealb t^üfee biefer Slrt: jmitfefeernbe güfee. 3^ möcfete 
ifenen immer gerne meinen ©ammetmantel unterbreiten, 
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roenn id^ einen l^ätte unb in ben ber 9litterUd)feit 
lebte. . . Unb boö @eji(^t oon abeliger ^einl^eit, unb ber 
.g)al§, ber ©d^ulternfall , bie meid^e Sinte beS jungen 
fieibeä! . . . Äur 3 , \ö) betete jie gleidi) an. 3)enn ba§ roar 
nod) meine gute 3eit, in ber id^ ni^t nur geliebt mürbe, 
fonbem ab unb 3 U aud^ felber liebte. UebrigenS mirb ©ie 
baS nic^t interejfiren. 

©rja^rung bottc id^ aller bingS fd^on bamalS. 3d^ 
roufete, mie man ein 33oot entert. SebenjaKä mar icb fo= 
fort entfd)loffen, jie nid^t mel^r au§ ben Slugen ju lajfen, 
mitjuja^ren bis anS (änbe ber SBelt ober menigjtenS bis 
an baS @nbe meiner 33aarmittel, meld^eS nä^er gelegen 
mar. 3d) bejal^ mir ihre @efeHjd)aft unauffällig. 6S 
mar ein Sßater unb eine 3Kutter ba, fomie ein oerbäd^tiger 
Äerl mit rotten Sß^iSterS, in bem id^ gleich angehen* 
ben ^Bräutigam mitterte. Unoerfennbar bie angeborene 
f^Iegelhaftigfeit unb baS Seftreben, biefelbe oor 3Jiifter, 
3Riftre& unb ^ife Sooerleq nid)t in einem bie 5flational* 
©emohnlieiten überfteigenben ^Kofee ju oerrathen. 3)er 
.^err mit ben wof ^^apitän ^atton=®reen. (2)ic 

9?amen erfuhr id) natürlich erft fpäter.) @S jeigte jtdh 
balb, bafe bie ©nglänber baSfelbe 3id h^itten, mie ich- 
2Bir ignorirten unS aber gegenfeitig auf baS funftoollfte. 
3n ©orrent befliegen brei Sänfelfänger unfer amalfitanifdheS 
©d)iff. 3ch gab ihrem Häuptling einen 2Binf. ®ie brei 
fötufcfanten führten nun mit Slambouringeflirr, ©uitarren» 
gejirp unb ©eigenquielen, ftngenb unb tanjenb, ein paar 
groteSfe ©tänbd)en auf. ®ie ^ih bantte mir mit einem 
oorüberhufchenben reijenben SSlidf, ben id) nicht mahrju* 
nehmen für gut fanb. ?Radh bem jmeiten ober britten 
ßiebd)en hatte ich einen mahrhaft fürftlidhen @infaU. 3dh 
marf Sehern ber ©pielleute einen SouiSb’or hin, abfidhtlich 
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ungefd)irft, fo bafe btc ©olbftücfe in ber 9fiid)tung ber 
ßoöcrle^S entrollten. $)ie SBirfung raar magiid^. ®ie 
brei Farben liefen iljre Snitrumente fallen unb festen 
i^rem flüci^tigen @d)eibd)en nad^, bafe e§ nid)t inS 5D?eer 
entfci^iDinbe. 6iner frod) unter bie 33orbbanf, alle ®rei 
lagen menfd)lid) orbinär auf bem 33aud)e, bis fte eS bitten. 
2Rr. ßooerleQ fab beim 2luftlingen beS ©olbeS inftinftio 
nad) mir, in feinem Slicfe lag SSerbammung unb SBe= 
TOunberung. ÜKrS. ßooerleb betrachtete mich mit bem 
träumerifd)en unb prüfenben Slicfe einer ^Kutter, bie 
@d)tt)iegermutter ju merben bereit ift. fötife ßooerle^ be» 
nahm fid) nod) am beften: fie lächelte über bie ©olbfäger, 
aber in bem fiäd)eln mar aud) 2lnerfennung für meine 
greigebigfeit enthalten. ®er ?öiann mit ben rotben 2Bl)iSferS 
mürbe grün unb gelb oor Slerger. Stber 2llle lagen auf 
bem Sauche. ®önnen @ie ftdb einmal einen ähnlichen 
@d)erj, meine Herren! 2)er Slnblidf, ben bie 3ufcha«er 
barbieten, ift breimal jmanjig §rancS mertb. . . . ®ic 
3Kinnefänger oon ißiebigrotta oerlieben mir alSbann ben 
3:itel „Eccellenza“ unb legten ihre ganje «Seele in baS 
folgenbe Sieb. @iner biefer ©efänge fanb befonbere ©nabe 
bei ber fchönen ^ife. Sie äufeerte auf ©nglifch lebhaften 
SeifaH ju ihren Seuten gemenbet. ©araufbin gebot id) 
ben ^ujifanten, biefeS Stücf ju mieberbolen. Sie banfte 
mir mit einem ganj fleinen Äopfniden unb mürbe aud) 
ein menig roth. SieSmal oerneigte ich felbftoerftänb» 
lid) in ber jurüd'baltenbften 3öeife. ®od) baS @iS mar 
gebrochen. , . . 

SSermeilte id) bei biefer $roj\ebur ju lange? SBenn 
man, mie ich, feine grauen .^aare nicht mehr gu jäblcn 
öermag, fo fcheint ©inem ber Slnfang baS SlUerbefte ju 
fein. 2BaS fpäter fommt, ift fa faft immer öon erbrücfen» 
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ber SSonalität. roiU ©ie entfd)äbigcn, inbem id) über 
ben loeiteren SScrIauf be§ SefanntroerbenS ^inroeggleite. 

2Btr iDo^nten Sltle im oberen ßa^jujiner-^otel, ba§ 
man auf 2lnglo»3iolienifd) „Upper -Capuccini“ nennt. 
S)aS SEBort erinnert angenehm an bie oberen S^^ntaufenb, 
an erhabene greife unb bergleid)en. 2lu§ ben fd)malen 
genftem be§ alten Kaufes geniefet man einen roeiten 2lu§= 
blid auf bie oermitterte gelfentüfte unb auf ba§ grüne 
5lieer ... blieb fortmä^renb in ber ®efeUfd)aft ber 
6ooerleq§, ben Kapitän .^atton=@reen mufete id) natürlic!^ 
aud) mit in ben ^?auf nehmen. 2öaä mir feine Slnmefenl^eit 
oerfüfete, mar ber große Sßerbruß, ben il)m bie meinige 
offenbar bereitete. ÜJJeine ©itelfeit feljnt ftd^ immer nad) 
Slioalen — weil icß e§ liebe, oorgegogen gu merben. 3n 
Slllem ließ icß ißn meine Ueberlegenßeit füllen. 2öenn er 
ein Sieb gefräd)gt ßatte, fang id) ein§. tangte beffer 
als er, lief fd)neller, ruberte gefeßiefter, ritt oermegener, 
traf mit bem SReooloer meßr SBögel im ginge; id) mar 
gelaffen, menn er gereigt mar, unb übermütßig, menn er 
oerftummte. . . . SGBir maren alfo immer beifammen; bei 
fdßled)tem SBetter im @alon, bei gutem im greien. Slmalfi! 
3)a8 ift für mid) bie unoergeßlidße 2anbfd)aft. SBir mad)ten 
föftlid)e SluSflüge: ßfelSritte ßinauf naeß SRaoello, @pagier= 
gänge naeß ^Kajori, fUiinori unb Sarfenfaßrten nad) — 
nadß bem Sonnenuntergang, 3Kiß ÜJtabel ßooerlei) ftraßltc 
mid) mit gärtlidßen Slugen an unb gab mir bie förmliche 
©rflärung, baß pe ftd) nod) nie fo gut unterhalten ßabe. 

®enn mie ieß fd)on bie @ßre hatte, Shnen mitgutheilen, 
mar baS meine prad)toollfte 3^it. Sfß mar.bamalS nod) 
ein großer Slmufeur. 3ch unerfd)öppich in Sd)mänfen, 
SWäßchen, Späßen oon taufenberlei 2lrt. SBie h^t fWiß 
5Rabel pd) baS 2:afd)entud) in ben lad)enben 2Runb ge= 
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ftopft, roenn id) unfern ^otelgenoffen, ben Slmerifaner 
33ir. Jimberlafe, töglicb na^ bem 5)iner in einer non mir 
Dörfer angefagten 5D?inute ba^in brad)te, eine unb biefelbe 
©efc^id^te j^u erjä^len, bie ic!^ il^n nie noKenben liefe. 2Benn 
ber bicfe ©ferenmonn bei ber ©teile angelangt war: „©er 
3ug ftanb ftiH. ®a taucfeten plöfelidfe fed)S öcrmummte 
^nbianer auf . . fo wufete id) immer irgenb ein fleineS 
Unglücf ju improDiprcn, ba§ ifen gwang, innejufealten. 
SJtan feat im Upper=6apuccini=§otel nie erfahren, wa§ bie 
fe(fe§ Vermummten tfeaten; aber töglicfe mufete ber arme 
9)ir. Simberlafe üon Dome beginnen, „weil wir ben Slnfang 
nid)t mefer wüfeten ..." »iö Sfenen ni# alle biefe 
©ummfeeiten crjäfelen. @o etwaä ift eigentlid) nur luftig 
im erften Slugenblide, wo ber ©treicfe erfonnen unb au§» 
geführt wirb. Slucfe bie ißreflereien feaben eine beaut^ du 
diable . . . ^atton*@reen öerfucfete wofei ab unb ju, 
mir ben ©pafe ju perberben, er feielt immer SBetten gegen 
mid). Slber man lacfete bod), unb bie SBetten oerlor er. 

©0 madfete icfe micfe aud) einmal anfeeifcfeig, ju 2Rife 
6ooerlep’§ Unterfealtung einen Slufrufer in biefer brauen 
©tabt Slmalfi ju infceniren, unb gwar mit einem 3lufwanbe 
Don nur jefen Francs. @inen regelrecfeten Slufrufer ofene 
SSlutoergiefeen, aber mit einfdfereitenber $oIijeimad)t, er» 
bitterten Vürgern, feeulenben Söeibern, Ireifd)enben ©affen» 
jungen unb bef(^wid)tigenbem ©inbaco. ®er .Kapitän 
wollte gefen ^lafcfeen ©feampagner bagegen wetten. 3(fe 
wicfe natürlid) nicfet gurüct. Slbgemacfet! 9lur wünf^te 
^err ^atton»@reen auSreicfeenbe ©arantien, bafe icfe nicfet 
um einen eingigen ©entefimo mefer gur Veunrufeigung ber 
VeDöIterung aufbieten würbe. „2Rein 2öort genügt bod)?" 
fagte icfe. — „3« febem anberen galle," erflärte er; „bei 
einer SBette fann jebocfe nur Don objettioer ©icfeerfteUung 
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bie 3flebc fein." — 3d) ni(^t entfommen: „Meinet* 

roegen, Kapitän! SBeldje ©id^crung tuünfdben @ie?" — 
©ie SlUeS @elb, ba§ ©ie mit^aben — bis auf bie 
gehn Francs — bei bem J^otelier Tlr. (Soöerlep ober mir 
beponiren, e^e ©ie binau^ßei^en." 

®Q§ mar für mid) ein unangenehmer Slugenblicf. 
5Jlein SSermögen belief fid) auf oier ülapoleonS unb fünf* 
jebn Sire in ©Uber. 3d? mürbe oerlegen mie ein Slrmer. 
©tatt bem Kapitän inS @eftd)t ;^u Iad)en unb gu erflören, 
bap ich überhaupt mit ihm nicht mehr mette — miCligtc 
id) in feine Sebingung. 3d) h’clt ipn für einen ©entle^ 
man. fperrtc meine SSrieftafcpe, bie auper SKapn» 
briefen nichts enthielt, fomie ben ©elbbeutel in meinen 
Mafien unb lieferte ben ©cplüffel bem braupcn martenben 
^atton»®reen ab. 6r bat mid) hierauf juoorfommenb, 
auch baS ßioiwer gu oerfd)liepen unb ben ©cplüffel einer 
britten ^erfon meiner SBahl gu hi^terlaffen, ba mir unS 
ja erft feit einigen Jagen tannten. Jiiefe unfeine 23e* 
mertung haüe mid) eigentlich ftupig machen foßen. . . . 
3dh gab ben ßi^ta^erfchlüffel 5J?r. Jimberlafe. ^ür gehn 
^ancS liep id) mir Heine Ä'upfennüngen einmechfeln, bie 
mich lehr befchmerte, unb bann ging ich. 

„ÜÄip 3Rabel," fagte id), „in gmei ©tunben ift 2luf» 
rühr in 2lmalp ! 2}om Salton beS .g>otel§ an ber SKarina 
fönnen ©ie SltleS fehen." 

©ie la^te luftig unb bat mid), nicht gar gu oermegen 
gu fein. D, man braucht bie SBeiber nur gu amüpren, 
bann hat man pe gemonnen. Slls ich bie gelfentreppe 
oom ^)otel hinunterfd)ritt, fam mir eine hod)rothe SRofe 
nachgeflogen. 3<i) prepte pe an meine Sippen, mie menn 
ich in bie ©cplacht gegogen märe. 

?0?eine .^erren, ©ic merben oielleid)t pnben, bap es 
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ein friooler unb impertinenter ©c^erj mar, ben id) mir mit 
bem armen ^öbel Don Simalfi erlaubte. 2lbcr @ic werben 
l^ören, wie ic^ bafür beftraft mürbe. Sluc^ mar idb bamalS 
um jmanjig S^i^re t^örid)ter al§ ^eute. Slud^ fe^te id) 
mid) immerhin ber 9Röglid)feit au§, ein paar 9Keffer[tid^e 
auä bem ^anbel fortjutragen. ^ebenfalls brauche td) mic^ 
meines ©treid)eS weniger ju fd)ämen, alä ber rotbe Kapitän 
^atton nod) je^t über ben fcinigen erröttjen foUte . . . 

3d) boite aifo üor, bie SKünje aHmäblicb unter bie 
ßeute ju [treuen, waS fie in ^i^e bringen mufete. 2Biffen 
©ie, waS'baS für Äerle jtnb? ^rm, bettelarm, faul, bumm 
unb gierig. $)aS brät in fiumpen an ber Sonne, baS 
liebe geben l)i»burd). 2llS Äinber jagen fie barfufe unb 
feelenoergnügt über bie beiden ©tranbfiefel. Sn ber mann* 
baren B^it lungern fie fd)läfrig im @d)atten. 2)ie ©reife 
fi^en wieber in ber Sonne, auf ben Stufen ber grofeen 
fyreitreppe oor ber Ä'atbebrale unb füffen ben feiften 
ijSrieftern, bie oorüberlommen, bie Jpanb. SßteUeicbt möd)ten 
fie arbeiten? Slber bie ''3.itenfd)enfraft ift billiger als bie 
beS BnflibicreS. §ür jwei Solbi tbun fie SllleS, waS man 
wiQ, fogar etwas 9ied)tfdjaffeneS. ®er ßa^jaronc in 3ieapel 
ift ein oornebmer, ein fleißiger ^err gegen ben gaullenjer 
Don Slmalfi. SebeS tleine ©reignib lodt ^unberte ju* 
fammen. 9llS bie wilbere SBranbung eines 2ageS ein 
fd)lecbt oerwabrteS 33oot gerbrocpen b^tte, war bie b«ibc 
Stabt um ben webflagenben ißabrone oerfammelt. 2llS 
baS geringe gabrjeug fpöter auSgebeffert würbe, umgab 
neuerlid) eine bid)tgebrängte 5Jlenfd)cnmenge ben einzigen 
arbeitenben Bintmermann ... So ift baS SSölfcben be* 
fd)affen, mit bem i^ e?:perimentirte. Scb begann bamit, 
bie ©affenjungen um mid) ju Derfammeln. ^ür jwanjig 
©entefimi taufte id) gebörrte ^ürbisferne, Don benen id) 
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eine .^anböoll unter bie 23uben warf. näd^ften 9luöen= 
blitfe wälgte ftd) ein wirrer Ännuel oon Äämpfenben auf 
bem 6trafeen^)flafter. ®ann jog i(^ weiter, freuj unb 
quer burd^ bie ©tiegengäfed^en, über ben Warftpla^, an 
bie 3Karina unb wieber jurücf, ber reine Slattenfdnger 
Don Jameln. ®ie SSuben iaud)jten. 2US bie Äürbiöfernc 
ju 6nbe waren, l)atte id^ fdt)on eine riefige ©Sforte. 
ftimmte einen it)rer beliebten ®affent)auer an, mit meinem 
(gtocfe ben Xaft fd)wingenb. ®ie wilbe Sugcnb l^eulte 
wonnetrunfen mit. SJtein 3u0 Juud)ä. ®ic 2cute liefen 
au§ ben .^äufern, um ba§ ©pettafel aud) gu genießen. 
3d^ immer üorauf, bie Suben l^interbrein, unb enblid) bie 
6rwad)fenen, bie felgen wollten, wa§ ber offenbar oerrücttc 
„Inglese“ nod) unternel^men werbe. 9tad)^er ftanb ic^ 
auf ber Freitreppe unterhalb ber Jlatl)ebrale unb begann 
ihnen J?upfermüngen juguwerfen. 3Sor mir ber Skrftpla^, 
auf bem bie 2Jtenge anfd)W0Ü. S^^t balgten ftd) nid)t 
mehr bie jlleinen, bie gu fd)wad) waren, fonbern bie 
©rofeen. ©ie Äinber h»Jtten ftd) gu mir auf bie ©reppe 
gegogen, freifdhten um mid) her, ftrecften mir ben wadeln* 
ben fchmu^igen ßeißefirtger entgegen: „Da mi un soldo! 

. . . Muojo di fame!“ @ang jtleine, bie baä mit fd)eU 
mifd) liebenSwürbiger 2Jtiene gwit|d)erten: „Signo’, Signo’, 
uu soldo!“, unb ©röfecrer, bie fd)on ein 3JJeffer führten,, 
mit rauher ©rohung in ber Stimme: „ün soldo!“ Slb 

unb gu mufete id) mich ^'^*‘er fd)on mit bem Stocfe er= 
wehren. 

SBortlofcr unb grimmiger ftanben bie ©rofeen unter 
mir auf bem 3Karttplape, ber balb gu eng würbe. Slnfang^ 
war e§ ein Spafe. SBenn baä Souftüd geflogen fam, 
hafdhten jte ladhenb banad). SBenn fte e§ nid)t im Fluge 
fingen, fo warfen pd) bie Dtaheftehenben übereinanber auf 
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ben Soben, fo bafe bie ©ruppe öon meinem ©tanbpimtte fid) 
üuSnaljm mie ein ißolpp mit gierig juefenben Slrmen. ®ic 
nid^t na^e genug maren, um fid^ an ber Äonfumnj ju 
bet^eiligen, fa^en geringfe^ä^ig unb neibifdt) ^in — wenn 
id) aber ben @olbo in meiter auägreifenbem SSogen bi§ ju 
ihnen roarf, traten fte genau ebenfo. Unb immer hingen 
an meiner fdhleubemben ^anb fo unb fo oiele faugenbe 
Stugen. Stuf feiner Flugbahn begleiteten fie baS itupfer» 
ftüdf burd) bie Suft. Um @inen 0olbo! Slber multipU* 
jiren Sie biefen Solbo, meine Herren, unb Sie werben 
finben, ba^ nicht nur auf bem ültarttpla^e gu Stmalfi Silier 
Slugen auf ihn gerichtet pnb. . . . Slnfang§, fage id), 
mar e§ ein ©pafe. 9?un permehrten fich bie fötitmerber. 
®ie mutigen ^ifcher tarnen pon ber fUtarina hcrgelauf 2 n. 
2)ie ©feltreiber banben ba§ Shi^r an, um freie ^anb ju 
haben. 2)ie manbernben SSerfäufer brachten ihre Söaare 
in Sicherheit, um mitjuthun. ©efdhdftäleute mürben gu 
SSettlem. Äurg, ^anbel unb Söanbel ftoefte. Unb bie 
Straßenpoligei? @§ mar ein SBachmann ba, ber mohl 
3Serfud)e gemacht haU^/ i>ic Seute auSeinanbergufagen, eS 
bann aber al§ haffnung§lo§ aufgab. @r ftanb nun ba, 
mit gerungelten SSrauen, gefreugten Slrmen, mürbePoH unb 
mifebilligenb. ©rheitert nahm ich i^n gum 3ielc- 
blieb unbemeglid) im Solbo=9tegen. 8ll§ aber eine ber 
fKüngen bicht genug an ihn heranfam, ba fchnappte er 
mit bem fUtunbe, mie ber .^ofhunb, ber eine gliege fängt, 
unb meg mar fie. S^h ntir bie Seiten por ßad)en . . . 
flJtein ©elbporrath mürbe geringer, ©agegen mud)S bie 
Slufregung ber 5Jtenge. 3)ie fchou etma§ hatten, moUten 
noch niehr; bie Slnberen, bie Ungefchidtten ober Sdhmad)en, 
ergrimmten, heftiger fämpften fie um jebe§ Stücfd)en 
Tupfer, ba§ unter fte fiel, ©ie SBeiber freifchten, bie 
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?Känner fiud)ten. Äleibcrfe^en riffen jtc einanber Dom 
Selbe, festen in jtnnloä roerbenber ®ier me^r ein, olS 
jie gewinnen fonnten. 33raufenb mürbe ber Särm, mirrer, 
leibenfd)aftlid^er ba§ ©etümmel. ®ie ßeute erboften fi^ 
über einanber, ftedften jtd) mit i^rer 2öutl^ gegenfeitig an. 
Unb mic^ felber pactte e§ mit aufregenber ©emalt, biefe§ 
großartige Silb. @in Stoff für ÜRaler, bie ißrer ßeit nid)t 
aus bem SGBege geßen moUen! ®aS ffeißt: 9ted)enfd)aft 
über biefe 3)inge gab icff mir erft fpöter, Diel jpöter. 
S)amal§ Derftanb icff fie faum. 

SBeil id) nid)t me^r Diel Solbi ^atte, mußte id) baS 
@elb aUmäßlidß fparjamer ßinauSmeiffen. ®aS erbitterte jie 
gegen micff. ®reHe pfiffe, jornige Siffreie ftiegen auf. 

fd)ien faff, als ob biefer arme ^öbel plößlicß jum 33e* 
mußtfein ber 3)emütßigung gelangt märe, bie icß ißm ju* 
fügte. 5Reine Herren, id) gefteffe, baß mir baS £ad)en 
Derging. 3d) ßatte bie SBilbßeit beS SßiereS, mit bem 
idß fpielte, unterfdßäßt. @S mar gu fpät, um gurüdfju* 
meicffen. S)aS ©ntfeffelte mucffS mir über ben ^?opf. S)ie 
SBütßenben brängten mir immer näßer. @S gab nur @in 
33efd)roi(ßtigungSmittel: weiter @elb unter fie werfen! 
aber wie lange reidßte eS nod) ? Scßon begann ber abenb 
ju bämmem. Derlor einen SKoment lang bie Stuße 
unb fdjleuberte meßr SJlünjen auf einmal ßinunter. SSrüUenb 
fielen fie barüber ßer. 2öaS jeßt Dor mir tobte, mar eine 
Straßenfcßlacßt. @in paar SBacßleute waren Dorßin auf= 
getaucßt, um 9luße ju fcßaffen, unb mürben einfacß weg» 
getrieben. S3iS fie SSerftärtung befamen, fonnte i(ß längft 
i^ertreten fein. SnftinftiD menbete icß mid) nadß 9lettung 
um. S)ie Äatßebrale! aber icß ßatte DieHeid)t fünfzig 
Stufen ju fteigen. @in SSerfudß. Saufenb wollte icß ßin* 
auf. £)aS mar eine Sßorßeit. Äaum ßatte icß ißnen ben 

^eral, IB^UoforMfciic (Sraa^Iuiigen. 6 
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fRücfen gerocnbet, überholten midh breifeig , oierjig ber 
jl'erle. 3d) blieb ftefeen unb bedfte mir ben Diüden an ber 
ilreppenbrüftung. 3 ^) *»ör mieber befonnen. 93 on brei 
Seiten rücften pe mir jefet auf ben Seib mit bem feeiferen 
SButferuf: „ün soldo! ün soldo! . . 3d) 'hotte feinen 

mefer. 3 <l) fcferie 5 läd)ften ju. Sie glaubten mir 

nicfet. 2 lud) brängte man Don feinten nacfe. ®n paar 
©reifte gripen mir an ben fRocE. 3d) piefe pe jurücf. SJlit 
bem Stodc fabelte idfe mir jefet einen ©urcfegang bis an 
ben 5ufe ber ©reppe. ©ann png einer feinter mir baS 
faufenbe .^013 unb entrife eS mir. . . Unb bann roeife idfe 
feine @in3elfeeit mefer. SBeife nur, bafe icfe umfeergeftofeen 
unb mifefeanbelt mürbe, bis pe mid) 3ufättig an ein JpauS* 
tfeor roarfen. ®a§ fprang unter meinem 3 lnpraU auf. 
3d) taumelte feinein. 3ot nad)ften 5 Roment featte idfe bie 
©feür feinter mir 3ugefd)lagen, ben Stiegel Dorgefd)oben. 
©raufeen feeulten bie Äerle laut auf unb moUten mid) 
mieber feaben. ©ieSmal feätten pe midfe 3erriffen. ißraPelnb 
famen Steine an baS ^auS gcpogen. ©er .^auSfeerr aber 
mar milbfeer3ig unb geleitete mid) 3ur Jpinterpforte, bie auf 
ben SSerg füferte, unb Don ba erreidfete id) in 3erfefetem 
©emanbe, mit SSeulen auf bem Äopfe unb Striemen im 
©epcfete „Upper*( 5 apuccini". 3 <i) madfete ©oilette. 

SJtife SJtabel unb bie anberen ©rfcferodfenen maren 
längft Don ber 3 )tarina 3urüdfgefefert, mo pe einen ©feeil 
mit angefefeen. SJtan featte mi(fe fdfeeufelicfe 3ugeridfetet, 
aber meine Sßette mar gemonnen. Slufrufer tobte burdfe 
ülmalp. 2 lu§ ber unteren Stabt famen SBnUetinS: ber 
Sinbaco featte eine Stebe gefealten, bie 3 ollrood)e mar 3ur 
Unterftüfeung ber i|Soli3ei aufgeboten morben, unb bafe mid) 
fecute fein oergoffeneS IBlut belaftet, oerbanfe id) einem 
ipiaferegen, ber enblid) bie Strafeen föuberte. Unterbeffen 
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tranfen wir $atton=@rcen’§ ß^ampagner . . . ®er roti)e 
Äapitän war aufeerorbentlid) gut gelaunt. 6r oerlor mit 
Slnftanb. ®ie 6oDerIe^§ aber, bie bisher Don fo über» 
[trömenber ßiebenSwürbigfeit gewefen, waren gegen mic^ 
je^t oöUig erfaltet. 3lu(i^ SÄife ÜRabel! Unb um i^r ju 
gefallen, ^atte id) boc^ ben wilben ©treidb unternommen. 

©a§ ift bie @efd)id)te meines StufrubrS oon 3lmalfi, 
in weld)em id) gezeigt i^abe, bafe ein richtiger 3>mprefario 
oud) (Strafeenfi^enen arrangiren fann . . . SBollen @ie nun 
aber baS groteSfe (Snbe ber £iebeS=5Sloentiurc bören? 

2lm näd)ftcn 5Rorgen tbeilte 50?r. ßooerlei) mir ohne 
SCBeitereS mit, bafe er mit feinen ßeuten Slmalfi oerlaffe. 
@ie wollten nad) ßapri. SKicp forberten fie nid)t auf, 
mitjufabren, obgleid) früher baoon bie IRebe gewefen. 5Rur 
Äopitän ^atton=@reen fragte mich — faft fcbien e§ mir 
wie Spott — ob icb nid)t mit wolle. 2llS ob er gewußt 
hätte, bah id) oon „Upper=6apuccini" nid)t fort fonnte — 
wegen ber fRecbnung. Sä) fagte bumm, bafe id) e§ in 
Slmalfi febr bebaglitib fänbe, id) würbe jebod) in einigen 
Stagen nad)fommen. ÜIRife 3Rabel beizte baraufbin einen 
leichten ^uftenanfaCl ... Sch noch ein fcböneS 

SSlumenbouquet jum Slbfdbieb in bie ^anb gebrücft, unten 
an ber fIRarina, ehe jte baS SSoot beftieg. Sie banfte 
eijig. Verglommen ber giebeSftrabl in biefen blauen Slugen. 
Sßarum, 2Rife fJRabel? . . . £>ann ftanb idb unb fab 
bem Sd)iffe nai^, baS binauSfiog auS ber Sucht oon Slmalfi, 
hinter bem ^elfenoorfprunge oerfcbwanb. So blieb ich un» 
beweglich, bis eine fleinc |)orbe oon ^?inbem neben mir 
auftaucbte mit bem befannten fRufe: „Signo’, signo’, un 
soldo!“ Sch jttb jUf bah iä) weiter fam. 

2)rei Sage war ich noch, ber Slblöfung ba^renb, auf 
„ Upper =(Sapuccini", fenbete Slelegrammc um ®elb in ber 

6 * 
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ganjen beroo^nten 2ßclt l^erum. 2lber me^r alä baS quälte 
mid) bic SBarunt, 5Rabel? . . . 6nbUd^ war 

meine IRed^nung beglid^en. 9tun, auf nad) ßopri! 9lein, 
im lebten Slugenblicfe fam baS ©tubenmäbd^en unb fragte 
mid) fd)luc^jenb, ob mir nid)t§ meggetommen märe? S)er 
rotl^e Äapitdn l^atte fie burd) ein reid)e§ Srinfgelb über= 
rebet, i^m mein aufjufperren, mäl)renb id) in ber 

unteren @tabt ben Slufru^r mad^te. ^atton 

allein, bann fam er mit 9Jtr. ßooerleq roieber, unb fie 
öffneten meinen Äaften. . . . 

?Reine Herren, id) ^abe laut aufgelad)t, alö id) biefe 
Söfung erful^r. @o laut, fo l^eiter, bafe bie braoe ©tubem 
jungfer fid) berul^igte. mar mir ja aud) mirtlid) nid^tö 
ab^anben gefommen aufeer einer ®ie§ fagte id) 

i^r. ®a fd^lud^jte fie mieber: ob fo etmaS fel)r treuer 
fei unb ob fie e§ mir erfepen müffe? ^No, no,“ fagte id^ 
i^r tröftenb, „ba§ ift unerfeplid), unb bod^ ift man um 
fo beffer bran, je weniger man baoon befi^t." woßc 
aHerbingä nid)t, ju behaupten, bafe fie mid^ oerftanben 
l^abe. . . Unb id) ful)r nid)t nad) Gopri, fonbern in leb« 
haften ©elbftgefprä^en na^ 9fieapel. D ÜJiife 5Jfabel! 
3d^ jürne B^nen nid)t. 3d) oerlange oon ben fd^önen 
SBeibern nid)t, bafe fie unpraftifd) feien. begreife gan 3 
gut, bafe 6ie fidl) oon mir jurürfjogen, nad^bem ©ie fo 
erfd)öpfenbe @inpd)t in meine SBer^ältniffe genommen. 
8lber um wieoiel finb Sie unb Scute beffer, al§ biefer 
folbo=begeifterte ^öbel oon Slmalfi, ber S^nen foldl)en (5fel 
einfiöfete? Um wieoiel, 3Hife 5)tabel? . . . 

2)?ein erfter ®ang in 9leapel war ju 9Kabamigella 
Serefina. 3d) würbe nid)t oorgelaffen. Bofe legte 
oertraulid) ben Beißefinger auf ben 9Jtunb: „(Sin reid)er 
muffe . . 
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Unb roieber ^abe ic^ red^t l^erjlic^ gelacht unb bin 
fortgegangen. 2ln ben raunberbaren Stranb. @in 
ling§abenb war eS. Slaurot^e Sichter wiegten fid^ auf 
bem @olf. 3)rüben bie ropge graue SBolfe ßapri. 9loc^ 
einmal jogen bie Silber biefer ooHen Sage burc^ meinen 
Sinn. 3)?ir mar, al§ l)ätte id^ etroaS Unoergefebares erlebt. 
5)er trioiale £iebe§traum fonnte e§ nid^t fein. SBaS benn? 
etmaä OröfeereS! ^alt, je^t mufete ic^ e§ plöt^lid). . . . 
S)er 2JtarftpIa^ öon Smalfi ift bie SBelt. Unb biefer 
lidbe Slufrui^r ift baS Seben. ..." 
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ild^berg unb fein Sßetter Kortin waren in berfelben 
@tabt geboren unb ioud)fen bort jufatnmen auf. 
jeitig warb ber ^eunbfd)aft§bunb ber SSeiben gefd^Ioffen, 
bie il^r Seben in fortwö^renber SSejiebung aufeinanber oer* 
bringen foUten. war nod) mel^r eine SBabl* al§ eine 
Slutäöeriuanbtfd^aft, obwohl Äilc^berg unb fein SSetter fo 
üeroettert waren, wie eS feiten oortommt. Sie waren bie 
Sö^ne oon 3 tt)ißin 0 ^fd)®cftern, bie am gleid)en Sage bie 
ßwiUingSbrüber Äild)berg bie Slelteren geljeiratl^et l)atten. 

®ie beiben Sungen, Äilc^berg unb fein SSetter 9Jtartin, 
batten alfo SlUeS gemeinfam, 33lut unb 9lamen, 3ugen^> 
unb ©rjiebung. Sie gingen ^ufammen in bie Sd)ule ober 
baneben; föiner ftieg nic^t o^ne ben Slnbern über 5Rad)bar§ 
3 aun, wenn bie Slepfel im ßaube lacbten unb geftoblen fein 
wollten, unb SlKeS tl)eilten fie brüberlid). fUtan nannte fte 
fcbon früt) bie 3 ®iöittgäDettern. 2 ll§ Äild)berg bie erfte 
Zigarre bei ben großen Steinhaufen oor ber Stabt raud)te, 
hielt 3Kartin ihm ben Äopf. 2ll§ ^JJiartin feine erfte Siebe 
liebte, erwies ihm Äild)berg einen ähnlid)en 2 )ienft, benn 
er liefe fid) fDZartinS ©ebidfete oorlefen. ®ie Shmpathie 
ber SönglingSjahre erreichte ben .pöhepunft, als Äild)berg 
mit feinem SSetter gugleich burd) baS 3tbiturienten*©^:amen 
fiel. 3)ie Segenbe wollte wiffen, bafe @iner oon ben SSeiben 
fidh bem Slnbern bei biefer ©elegenheit aus f 5 reunbfd)aft 
geopfert habe. ÄilchbergS SSater war bei ber fchrecflichen 
Ä'unbe fd)merjerfüllt 511 2JtartinS SBater gelaufen unb hatte 
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bicfem iammmernb gefagt: „®enfe ®ir, mein 6ol^n i]'t 
burd^gefollen!" SBorouf ber Slnbere entgegnete: „®röfte 
SDi^, meiner aud^!" 

2Belc^er non beiben aus ©rofemut^ eine ungenügenbe 
ißrüfung abgelegt batte, baS fonnte nie mit noUer bi[tori= 
fdber 50erläblicbfeit IIarge[teUt merben. 3n ber böSmiUigen 
@dfe ber S^amilie — befanntlid) gibt eS in jeber Familie 
eine böSmilUge 6rfe, unb mand)e beftebt uberbau^)t nur 
aus foicben @cfen — mürbe bicfe Dbfc>'ungSgei(bid)te jmar 
für eine pnnreid)c ^abel ertlärt; aber ben SSätern mar eS 
bocb ein anbaltenber ®roft, bab ber SruberSfobn aud) 
nid)t mehr tauge. S^ber liefe übrigens in ©effjräcbeu 
burd)fd)immern, bafe fein ©pröfeling auS fugenbUcbem 3art* 
gefübl ben SSetter md)t habe befd)ämen roollen. ^Hildfeberg 
unb fein SSetter maren nun non meiterem itopfjerbred)en 
befreit unb burften fid) bem faufmännifd)en ^Berufe gu* 
menben. ®er 33unb litt natürlich teineSmegS barunter. 
Slnftatt ben SbutpbibeS mifegunerfteben, brangen fee felb« 
anber in bie ©efeeimniffe ber hoppelten S3ud)fübrung ein 
unb erlernten ben €tpl flotter ©efefeaftsbriefe, bie mon 
„mit SSegug auf 3br SSJertfeeS oom fooielten" beginnt unb 
„ofene ÜJ?ebranlafe mit 2ld)tung" fd)liefet. @ie mürben gmei 
gebiegene €dbmengcl, lebten fed) rafd) in bie [Routine hinein 
unb mürben aHmäblicb refpelftabel. ^ 

©ang gleid) maren fee allerbingS nicht mehr. Äild)= 
berg mar ber SSebeutenbere oon ben SSeiben. @r batte 
fübnere 3been, träumte auch guerft baoon, feefe felbftänbig 
gu mad)en unb bie «Stabt burd) feine Unternehmungen in 
Staunen gu nerfefeen. 3ai>effen mar flRartin ber folibere 
[Rechner, tfeat nie einen gufe öor ben anbem, ohne fed) 
öorber bie Sragmeite biefeS Schrittes mobl überlegt gu 
haben. 5lber fee barmonirten bocb «odb oollftänbig. Sie 
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taufc^ten na(^ rote oor i^re fämmtlid)cn ©ebaufcn au§, 
bie freilic!^ immer mel^r in Siffcrn auSgebrücft waren. 
galt al§ auägemad^t, bafe fic ftd) im geeigneten ßeitpunftc 
3 ufammen etabliren würben, lieber bie fmnmenbe §irma 
ftritt man ein wenig. 9Jtartin war in feiner gemeffenen 
2lrt für etwas @ewö^nlid)eS unb Unauffälliges. 5öeifpielS= 
weife: „Äild)berg & 6omp." S)er 3tnbere aber wünfd^te 
ein originelles @d)ilb, wie ,,^lild)berg unb Äild)berg", ober 
oieUeid)t „Äildjberg unb Setter", ©egen biefen le^teren 
©ebanfen fprac^ fic^ 3Rartin mit .^eftigfeit aus, benn er 
witterte babinter ÄiIcbbergS ißräpotenj; er, 5Rartin, follte 
wot)l als 3lnbängfel, als ftißerer ©efeßfd)after mitgefdjleppt 
werben. Sei „Äild)berg unb iliicbberg" blieb eS wenigftenS 
in ber @(^webe, wer ber ©rfte war. Sei „Äild)berg unb 
Setter" waren möglid). Ueberbaupt batte ^ildbberg 

burd) fein fidbereS Sluftreten in ber ©efeßfd)aft bie 2eute fd)on 
baran gewöhnt, bafe man il)n, fJJtartin, nur als ben .^erm 
Slartin ober Setter ßltartin, ober gar nur als „ben Setter" 
fannte. 2llS ob er feinen eigenen SBertb gehabt hätte unb nur 
ber Stonb beS leud)tenberen Äild)berg gewefen wäre. 2luS 
ben ©efeßfcbaften unb SBeibern machte ficb 2J?artin nid)t oiel, 
obwohl er audbwieÄi(d)berg anS .gjeirathen bachte. 6S fränftc 
ihn nicht übermäßig, wenn er auf .^auSbäßen unb ißidnicfS 
nur ber Setter Siartin wor, eS flang fogar gemüthlid)er. 
Slber im ©efchäftSleben, nein ! S)a war er felbft ^err Ä'ilch= 
berg, minbeftenS fo fehr wie ber Slnbere, unb ba er einen 
foliberen 3ug als ber Slnbcre hatte, war eS uid)t auSge; 
fchloffen, bah mit ber 3«it in ber fyirma „Äild)bcrg & 6omp." 
Startin als ber eigentliche Äilchberg gelten würbe. 

@0 ftanben bie ®ingc, als Kilchberg auf einem Slang* 
frängchen bie SSochter eines wohlhabenben ©ifenfabrifnnten 
fennen unb baS @efd)äft ihres SaterS lieben lernte, .^ild)* 
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berg mufetc c§ fo ein^urid)ten, bafe man i^n einlub, inS 
^au§ gu fommen. Äild)berg mar fein fc^öner 5D?ann, aber 
er trug immer ^errlic^e i?ramatten, |o bafe bie l^olbe 3ung* 
frau fid) in aller Stille auSredjnete, er mürbe aud^ i^r an 
ber Soilette nid^ts abfparen. ®ann fteUte |ie oor, mie 
e§ märe, menn man fie grau ,^ilc^berg nennte. 2luf biejc 
2lrt öerliebte fie ftd^ in i^n. 3^r 23ater moHte jebod^ ben 
iungen ÜJJann Dorier „auSfoften", mie er jagte. Äildjberg 
mü|fe ftd) jelbftänbig geigen, unb gu biefem Se^ufe oer^ 
traute er t^m eine 9fieberlage feiner inbuftrieUen @rgeug* 
niffe an; guerft bag @ifen üon feinem @ifen, beöor an baS 
gleifd^ öon feinem gleifc^ gebadet merben fonnte. 

Äild)berg mar grofemüt^ig genug, feinen Sßettcr in ben 
eifemen Sl^eil ber Kombination mit einbegie^en gu moKen. 
®g fpielte babei aüerbingg aud^ bie Krmägung mit, bafe 
ber Setter burc^ feine Slüc^tigfeit bem ©efc^äfte ben inneren 
^alt geben mürbe unb er, ber größere Äilc^berg, frei bliebe 
für bie SRepräfentation nac^ Slufeen unb ben Slufflug gu 
Unternehmungen. ®er bornirte Setter erhob aber Sdhmierig* 
feiten. 9Rartin empfanb eg ohnehin alg eine 2)emüthigung 
beg @d)idtfalg, baß ihm nod) feine mohlhabenbe Sungfrau 
gelächelt hatte. 5Run foüte er in bie girma „Äild)berg 
unb Setter" alg gmeiter 5Rann, alg Setter für Sebenggeit 
eintreten. ©agegen bäumte fid) fein Stolg auf. 3ugeftänb» 
niffe moKte Kilchberg in biefer grage ni^t machen. SBem 
gehörte bag eiferne 2Räbdhen, auf bag bie 3lieberlage fogu* 
fagen gegrünbet mürbe? 3^ai! 9?un alfo. Son einer 
ooUfommenen Gleichberechtigung fonnte bodh unter biefen 
Umftänben nicht mehr bie 9febe fein. Kg geht im Seben 
nid)t anberg. ®er Kine ift mehr unb hat mehr, alg ber 
Slnbere. ©arin mufe man fich finben unb in eine fo 
öetterlid), ja brüberlid) hi« 9 ehaltene ^anb einf^lagen. 
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„3d) roiÖ aber öon ^Deiner ©ro^mut^ nid^ts loiffen"^ 
fd)rie ÜKartin, in bem ein SSorgefül^I beö iflaffenunterfdjiebeö 
ju rumoren begann. „®leid^ unb ©leid) ober gar nid^t!" 

„ßieber ÜKartin", bcmerfte Äi!d)berg barauf mit Ueber* 
legen^cit, „@leid^ unb ©leid^ gibt eä in ber SBelt nic^t. 
®enn nid)t einmal mir, bie mir oon gleid)en ©Item ab* 
ftammen unb biefelben ©rinnerungen, Slnfd^aunngen unb 
SBünfd^e l^aben, finb ober fönnen iemalä gleid^ fein. 2ln§ 
bem Unterfd)ieb unferer Einlagen ermä(^ft eine SSerfcbieben» 
beit unferer 33erbältniffe. 2)a§ mirft ®u gütigft nidbt 
leugnen moUen, benn eS brüdft fid) in etmaS au§, mooor 
3)u ebenfooiel fRefpeft baft mie id) felbft: in 3'ffern." 

5Rartin entgegnete bitter: „®u fpridbft febon in ©einer 
©igenfdbaft olä ißrop, obmobl ba§ nod) jiemlid) üerfrübt 
ift. UebrigenS erfenne id) barauä, meld)e 9toHe ©u mir 
gubenfft. Slber lieber mill id) bei fremben Leuten bienen, 
alä ©ein ©dbleppträger merben, ber ©u nur ber 2Rann 
©einer grau fein mirft." 

,,©aS nimmft ©u jurnef!" forberte Ä'ild)berg. 

„©a§ nehme id) nid)t gurüd", erflärte 2Rartin, ber 
frob mar, ein oermunbenbeS SBort gefunben gu haben, meil 
er feit ber ©efdbidbte mit ber eifemen ©ame innerlid) oon 
9leib gang unb gar gerfreffen mar. 

,,©ann lenne idb ©id) nid)t mehr", fagte Äild)berg. 
Unb 2J?artin fdblofe: „9led)t fo, ©u bebanbelft mich 
fd)on alö armen 23ermanbten." 

@ie famen auSeinanber. ©er ©treit mar nid)t einmal 
befonberS grofe gemefen. 2ll§ Suagen batten fie ftcb oft 
geprügelt, als Jünglinge einanber nid)t feiten brüberlidb 
befd)impft, als SRänner mand)en .^aber gehabt. Smmer 
mar bie SSerföbaung leicht unb halb erfolgt. Slber bieS= 
mal molltc baS nicht fommen. Seber martete auf bie 
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3erfnir|d)ung be§ Sinbern. deiner inad)te ben erften Sd)ritt. 
Äild)berg nic^t, weil e§ il^m beffcr ging; fein Sßctter nici^t, 
roeil e§ ibm fc^led)ter ging. Äild^berg richtete ftd) ein unb 
na^m, maS 5Jiartin al§ ^roöofation, als unüerjei^bare 
33o§^eit anfa^, einfad) bie girma „Ätl^berg" an. Äilc^® 
berg furjroeg, als ob e§ feinen ^weiten 3Kenfd)en biefeS 
'3^amenS gäbe. Unb fo »ar eS and) in ber «Stabt. 2)?an 
tannte nur nod) einen ^ild)berg. ©erabe baS, loaS 3Rartin 
batte oermeiben tooHen, trat ein. 2Ber ibn überhaupt be* 
achtete, fprach oon ihm nur als bem Setter beS einzigen, 
beS roirtlid)cn Äi(d)berg. Unb mährenb biefer fcheinbar mit 
, rafd)en Schritten aufftieg, hod) lebte unb feine eiferne ©raut 
heimführte, mufete 2J?artin ftd) fümmerlid) burd)friften. So 
fah loenigftenS auS, meil er feine fiuftbarfeit mitmachte, fich 
oon StUern jurücf^jog unb in ärmlid)en Äleibem einherging. 

3nbeffen fam auch ber Setter heimlid) DormärtS. 
3ahr um S^h^ er ftch öon feinem mad)fenben ©ehalte 
größere ©rfparniffe jurürf. @r hatte feinen feften ©ebanfen, 
ben er um jeben ißreiS auSführen moHte. 9fache mottte er 
nehmen. 3ln roem, wofür? 2ln Äild)berg, für beffen unoer* 
bienteS, bemüthigenbeS ©lücf, für aUe Äränfungen unb Se® 
fd)ämungen, bie nad) unb nach öuS bem Unterfchiebe ber 
Serhältniffe heroorgequoUen waren. 2)enn fein ^ah ift fo 
inbrünftig, wie ber oon ärmeren Serwanbten, felbft wenn 
man fte nicht burd) SBohlthaten aufS äufeerfte gereigt hat. 

S'ünf 3ahrd)en mod)ten fo oergangen fein, feit bie 
ßwillingSDettern ftd) mit einanber überworfen hatten. 3)a * 
war 3Kartin enblid) mit feinen Spar= unb 5friegSoorbe* 
reitungen fertig, ©r fteflte ftd) als ßoncurrent feines 
Setters auf unb führte ben @efd)äftSnamen Martin J^ild): 
berg auf bem Sd)ilbe. Martin unterftrichen , aRartin , 
überall nachbrücflid) h^i^aorgehoben, gleidhfam als ftiße 
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SScrroa^rung gegen jeben §8erfud) einer Söern)ed)älung mit 
bem anbern Äilc^berg, bem e§ übrigen^ um biefe 3cit an= 
fing, fc^led)t ju ge^en. @r ^atte e§ im .g)Quägebraud) ju 
gro^ getrieben, baneben öielerlei SßermegeneS unternommen, 
mar plö^lid) in «Stodfung gerätsen unb nur burd) ben 
Später feiner Srau oor bem gänjlid)en ßuf^i'HJnenbrud^e ’ 
bema^rt morben. Slber mit bem ^reftige beS .^aufe§ Äild)* 
berg mar eö oorbei, roäbrenb Martin Äild^bergä «Stern fid) 
erljob. ®er ßrfte mar nid)t abgeneigt, in biefer jufäüigen 
5olge eine urfäd)lid)e ju erblicfen. fDiartin mar fd)ulb 
an feinem 9iiebergange, unb menn Äild)berg feinen be= 
fd)ränften SSetter bisi)er nur aus ber ^öbe oerad)tet batte, 
begann er ibn fc^t auS ber 3:iefe bitterlid) ^u baffen. 
Äamen fie an einanber oorbei, fo marfen fte ftd) SSlidfe 
mie oergiftete ®old)e ju. 2)er Unterfd)ieb ihrer 33erbölt* 
niffe mod]te fie nodb bö^aifdjer ergrimmen, meil eä febt 
ber umgefebrte mar. Äilcbberg mürbe jufel)enb§ ärmer, 
mie fein SSetter oon STag j^u Sag reid)er. Sn ber Stabt 
aber marb e§ ein Spridjmort, menn man Sobfeinbfd)aft 
jmifdjen jmei Leuten bejeiebnen motlte: Sie baffen ein= 
anber, mie Äildbberg unb fein SSetter. 

®a trat nad) mehreren Sahnen eine neue SBenbuug 
ein. Äild)berg§ Sd)miegeroater ftarb unb b*nterlieb ein 
unermartet grobes SBermögen, baS er auS §urd)t oor bem 
magbalfigen UnternebmungSgeifte feines Sod)termanneS oer» 
beimlicbt batte. 3Run batte Äild)bcrg mieber SEßaffer auf 
ber fUiüble, unb nun motlte er an feinem 23etter bic lang* 
genährte fRacbe nehmen. 9tun foUte man in ber Stabt 
feben, mer ber eigentlid)e Äild)berg mar. Slber nid)t mehr 
mit ber Unoorfid)tigfeit feiner jugenblicben 3eit ging er p 
SEßerfe, i?ild)berg batte auS feinem Stuf* unb fIZieberftiege 
gelernt. @r mar unerfdbroefen geblieben, aber umpebtig 
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geworben. Unb eä entbrannte ein mäd^tiger SBettfampf 
gnjif(ften ben jomerfüflten @efd)nji[terfinbem. 2 öar 
berg bei aller Äü^n^eit befonnen geworben, fo entwicfelte 
fein jä^er SSetter in jtc^ einen ungeahnten SBagemuth- 
war ein Sflingen, wie man eS in ber @tabt, im ßanbe nod) 
nie gefehen hotte- ®te feinblichen 5ßettem befriegten ein* 
anber mit epifdher SBudht. ®ie gange ©nergie ihres ßebenS 
war barauf gerichtet, ben 5Jlebenbuhler gu überwältigen. 
Schlau unb rücffidhtSloS unb raftloS gingen jte an bie 
Slrbeit. deiner oon ihnen fannte mehr eine ©rholung ober 
greube. SlHe Äraft würbe in bem immer ftnnloferen SBettftreit 
angefpannt. @S tarn baoon ein neues Sprichwort in ihrem 
Äreife auf. SJlan fagte oon oerwilberten ^Mitbewerbern: fte 
mad)en einanber ^onfurreng wie Äilchberg unb fein SSetter. 

2lber deiner trug ben Sieg baoon, ober richtiger beibe. 
3)enn beibe erftarften in biefem Swingen, baS fie gwang, 
ben höd)ften Scharfjinn, bie le^te SBiHenSmacht fort unb 
fort aufgubieten. Sie würben beibe fehr reich, fa eS war 
auch fein erheblicher Unterfdhieb in ihrem SSermögen. Unb 
fie wußten baS, weil fie einanber wie eiferfüdhtige 3Mäd)te 
auSfunbfchafteten. 6S gab eine S^tt, wo fie genau bie 
gleiche Stufe einnahmen, im Slnfehen, im 9(leichthum. 
Unb wie eS am Slnfang ihres SebenS gewefen war, fo 
würbe eS wieber. ®ie 3»®ttttngSDettem befanben fich in 
einer 3roiHingSlagc, bie Serhältniffe beS @inen fo glüdflich 
wie bie beS Slnbern. Sängft waren bie Urfad)en ber fjeinb* 
fchaft htn®cO 0 cröumt, deiner ftanb über bem SInbem, 
deiner brauchte ben SInbern gu beneibcn. ®er Slugenblicf 
gum ^riebenSfdhluffe fd)ien enblich gefommen gu fein. @S 
bemühten fidh aud) öiele ber ^reunbe, an benen cS reidjen 
fieuten nicht fehlt, um bie SluSföhnung ber ©elbmagnaten. 
aber J?ilchberg pfl^egte auf fold)e SSorfchläge gu antworten: 
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„33iö er ju mir betteln fommt!" Unb fein SSetter: „5Rid)t 
beoor er gu ©runbe gebt!“ 

<öie böiicn bie ©emobnbeit angenommen, einanber gu 
baffen, unb fte bafeten einanber fort, über alle 2öed)felfäQe 
be3 @d)icffal§ binmeg. märe barin and) niemals ein 
SBanbel eingetreten ohne ben lebten großen (Streid) ^ild)bergS. 

Äild)berg, ber immer jum ©igantiSmuS geneigt batte, 
fam auf ber ^öbe feiner ©rfolge, am älbenb feines fiebenS, 
auf ben ©ebanfen, einen 9ting ber ^robu;;enten nad) ameri- 
Ianifd)er Slrt gu fd)affen. Jtaum batte fein SSetter baüon 
erfahren, begann er, ibm mit aller 'iDtacbt entgegenju* 
arbeiten. Säb mar baS @efed)t im ©ange. 3SaS fte 
bisher ftreitenb unternommen batten, mar €piel unb 
Stänbelei gegen biefen ^elbgug. ©S mar ein g-elbjug, 
beffen @d)ilberung einer berufeneren geber auS ber ©ifen* 
brauche norbebalten bleiben mag. ©enug, ber ©ifenmarft 
erjitterte unter ben <Stöfeen, bie Äilchberg nnb fein SSetter 
einanber oerfehten. ^Jtartin batte beS ©egnerS Kräfte 
forgfam bered)net, beoor er ftd) auf ben Äampf einliefe, 
unb er mar nahezu ftd)er, ben Sfting ju ffjrengen. 3öeld)er 
Sriumpb! 2)och nein, sum erftenmale in feinem ßeben 
öerred)nete fich ber Setter. Äild)berg batte burd} unbe* 
fannte Kombinationen fjlöhlid) Diel größere Stittel gur 
Serfugung, als angenommen merben tonnte, unb fein 
Setter mürbe gefangen, erbrüdt. 6r fämpfte, mie ber 
^elbenbichter fagen mürbe, mit KonturSDerachtung; eS half 
ihm nid)tS, er mürbe Dernid)tet. Slber halb nad) ihm 
nahm eine größere 3Rad)t ben Kampf gegen Kild)bergS 
SJling auf, unb nun unterlag aud) biefer mit Schimpf unb 
Schanbe. Kilchberg unb fein Setter maren Settier. 

3)a begab fich ^*aS SBunberbare. Siemanb bemühte fich 
barum, bie alten, betlafjtrten armen geinbe^ gufammenju* 
4>ctäl, Si)Ucfo»6if4« GRäfelunjiei;. 7 



Digiiized by Google 




98 



bringen. 2öa§ fomite aud) !,deid)flültiger fein, als ob fid^ 
Äild)berg unb fein S3etter fe^t nod) bie leeren ^änbe reid)ten 
ober nicht. Unb bennod) fanben fte ftd^ »ieber. ®ieS 
gefd)ah, nachbem fie fd)on einige ßeit in ber 2lrmutb oer* 
brad)t batten, ßaerft waren fte nömlid) lichtfdieu gewefen, 
wie alte gefuntenen Seute. ®ann bemerften fte, ba^ ftdb 
deiner ntebr um fte fümmerte. $>a fchlichen fie auS, oer* 
brachten ihre befd)äftigungSlofen Jage als ©affer oor 
@d)aufenftern unb mit anberen Unterhaltungen, bie nichts 
foften. 00 geriethen fte auch jufäUig beibe in eine §ßolfS= 
oerfantmlung, in ber ftarf oon SSrüberlichfeit bie fRebe war. 
SDiefe Sßorte gefielen ihnen gar wohl, unb fie blidten ein» 
anber auS ber Entfernung wie auf ein ßeichen an, nicht 
mehr mit eher fd)üchtern unb oorwurfSooH. SSeim 
SluSgang trafen fie jufammen, unb fie gingen wie auf eine 
SSerabrebung 0eite an 0eite fort. ®ingen ganj wortlos, 
benn fte hatten fo lange nid)t mit einanber gefftrodjen, 
bah fie fid) nichts ju fagen wußten. 0ie fühlten nur, 
bafe fie wieber gut waren, f^reunbe, mehr als greunbe, 
bie ßwillingSüettern oon ehemals. 

Äild)berg, nad) wie oor ber ©tärfere, begann mit einer 
Slnfpiclung auf baS eben in ber SSerfammlung ©ehörte: 

„2)er SRebner fprach manches wahre Söort." 

„Sa wohl", fagte ''IRartin nad)giebig wie in ber alten 
Seit, „manches wahre Söort." 

„2öir finb 33rüber, unb wir foUten aud) immer Srüber 
bleiben", fuhr Äild)berg fort. „SSift 2)u nicht auch ^*er» 
felben 3lnfid)t?" 

„Sch bin ganj berfelben Slnficht", entgegnete fein SSetter 
ernft. „Slber — nimm eS mir nicht übel — id) glaube, 
bie richtige SBrüberlichfeit haben wir nur bann, wenn wir 
nichts 3lnbereS haben." 
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Jljie Pier ^erren fafeen na^ bem Souper auf ber breiten 
^erraffe be§ Sanbl^aufeS. 2tu§ bem ©arten l^erauf 
[tri(^ ein fomnierlic^er ®uft. Seber l^atte fein ^aimein* 
gla§ bor ftd). 2lb unb ju fam lautlo« ber rcofilergogene 
®iener unb fuHte bie grünen Äeld)c. 3Siel ^atte er aber 
baniit ni(^t ju t^un, benn brei bon ben SSieren waren ge* 
wipigte Sebemänner, bie ben @enup burd) 3Rapl^aIten ju 
erflögen oerftanben. 9lur ber 3Sierte, ein lebl^after junger 
9Kenfd), übernahm fiep ein wenig im Strinfen unb Sieben. 

Unb wie immer, wenn Herren unter ftd^ ftnb, fam 
ba§ ©efpräd) auf bie grauen ober — wie man nadb bem 
Souper aufgefnöpfter gu jagen pflegt — auf bie SBeiber. 
®er lebl^afte junge ÜRenfd) t^at fid) befonberS l^erbor burd) 
bie ©rgäl^lung fel)r brauner Stnefboten. SlnfangS lad)ten bie 
Slnberen baju. SUlmäblid) würben it)nen aber biefe Seperge 
gu bunt unb gu berb. 

„Sepweig bod)!" rief ber ^ausperr enblicp bem jungen 
Spanne gu, ber fein Sßetter war unb ben er mit berwanbt» 
f(paftlid)er ©robpeit gu bepanbeln pflegte. „Sd)weig, 
grip, ®u oerbirbft uns mit folcpen Sieben bie gottooüe 
9Ja^t!" 

®er ®oftor niefte guftimmenb unb rief: „3« wopl! 
Sdauepen, trinfen, fcpweigen! 2öir fönnen niepts 33effereS 
tpun. (äs wäre benn, bap @iner bon (äuep eine @efdpid)te 
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lüü^te, bie fo rein unb fd)n)ermüt^ig, jo je^njud^tSDoII unb 
föftlic^ ift, wie bicfc <Sommcrnad)t." 

„3täb eine foId)e!" jagte ba langjam ^en ^aul, 
ber biö^er ftumm bagejefjen, im tiefen @d)Qtten l^inter ber 
2:^fir. „$Die ift nnr, ob id) nid)t ollen Sdjmelj 

öon biejem Slbenteuer jtreife, inbem id) e§ ergä^le. 3eben= 
faU§ ^ob’ id) nie ein befjereä erlebt." 

„@in eigene^ ßrlebniß?" ftö^nte ^ri^ in fomijd)em 
©ntjeben; „ba§ pflegt lange gu bauern!" 

„SBiUjt 3)u mo^l, 2)u @d)lingel!" . . . jcbrie ber 
^ausf)err. „Sitte, lieber greunb, beginnen @ie! 2Bir 
werben gläubig laujc^en." 

,,Sd) beginne." 

„2Bal^rl)eit unb T:ic^tung!" jd)oltete §rip gum lebten 
9Rale ein. 

„5iur 2Bal)rt)eit, lieber gri^l @ie werben gleid) jel)en. 
. . . Sor ge^n 3nl)ren war e§. Slin ißfingjtjonntag fam 
ic^ Don Saben=Saben nad) ©trafeburg, jpät in ber 9^ad)t. 
8lm näd)jten ÜJtorgen wollte id) weiter, nad) $ari§. @d)wer 
ermübet frod) id) inS Sett unb Derjd^lief richtig ben ißarijer 
ßilgug. 3d) tnnr auf ben Sa^nl)of, al§ eben ber le^te 
SBaggon gur Jpalle l^inau§rotlte. 2)er gange Jag war oer= 
loren. 5Rad) granfreid) ging an biejem Jage nur no^ ein 
Summelgug, unb ber nic^t weiter als bis ^lanc^. Erbittert 
lehrte id) in bie Stabt gurüdf, bie icb jd)on Don früher tonnte, 
in ber id^ nid^ts gu jud^en ^atte. 2llS id) aber bie feiertäglid^ 
langweiligen Strafen im l^eifeen Sonnenjd)ein auf unb ab 
jc^ritt, tarn eine jold)e Sergweiflung über mid), bafe id) nid)t 
bleiben tonnte. So bejtieg id) benn gefaxt ben SummeU 
gug unb eneid)te nod) Dor Sonnenuntergang fliancQ. 

S)ieje Stabt überrajd^te mid^ in ber liebenSwürbigjten 
SBeije. 9lancp ift eine ^eUe, lujlige, luftige Stabt, burd^* 
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fc^ioirrt öon ®efang unb Äurgroeil, bie -Käufer ftnb trifolor 
be^oggt, au[ ben ©alfonen ftel^en lad^enbc grauen, junge 
Seute gelten unten öorüber unb ruerfen einen jlufe, eine 
SSlume ober ein ©d)er^iBort l^inauf. 0o l^ab’ i^’ä geje^en, 
unb fo I^Q[tet e§ freunblid) in meiner Erinnerung. Unb 
braufeen, üor ber ©tobt, ijt gal^rmarft: bie foire de 
pentccote. SBir gremben, bie au§ ernftl^atteren Sänbern 
fommen, finb öon fold) einer tran 3 Öpfd)en gat)rmar!t§» 
frö^li^feit immer geblenbet unb entjucft. SBie unbegreiflid) 
unb l^inreifeenb ift biefe gute Saune, mie grofe ber Särm, 
mie greQ unb mirr bie garben unb ©erü^e! Slber ber 
Staub, ber langfam aufmaHenbe, unb eine golbige Slbenb- 
ftimmung legen ficb barüber bin, unb mitten in ber lär» 
menben Suftigfeit ift man fanft bemegt. 

So mar e§ mir ju 5Kutbe, alö id) bamalä unter ben 
Säumen bin, an ben Seffelreiben oorbeifd)Ienberte. ®a, 
in öorfid)tiger Entfernung non ben minberen Seuten, faßen 
bie ©amen unb Herren ber Stabt, unb fte laufcbten ben 
blechernen Älängen einer 5llilitärmufif . . . Unb ba: mie 
id) oorüberging, fab icb jenes fd)öne SBeib ;^um erften 
Siale. Sd)ön? 2Bar fte eigentlidb fo befonberS fcbön? 
Scb rosife, *nir bamalS nit^t ihre Scbönbeit auffiel, 
fonbern blofe baS fonberbare £äd)eln, mit bem fte mich 
anfab ..." 

grib bifii in biefem Slugenblicf für angemeffen, 
fub ein menig ju räufpern. 

„Sie oermutben ganj falfd), lieber gri^!" unterbrad) 
ftd) ber Erjäbler. „ES mar eine tabelloS auSfebenbe ©ame, 
unb ebenfo forreft mar ber alte .^err an ihrer Seite, mit 
bem fte plauberte. SIS id) fie läd)eln fab, blicfte idb um 
miKfürlicb hinter mid), um ben gu fud)en, bem eS galt. 
Erft gab eS mir einen jähen Slucf, bann ging idb ’fnbig 
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meineä 3Bege§. 2ll§ ic^ mieber an i^rem norüber* 
fam, roaren fie unb i^r Begleiter Derfd)ß)unben. ©leid) 
borauf ^Qtte id) fte üergcffen. 

2lm anberen Sag oerliefe id) 9lancg. lefeten 
Slugenblid oor ber Slbfafert tourbe bie ©oufe6tfeür auf* 
geriffen, unb feerein fd)oben fecfe ber alte ^err unb bie 
©cfeöne Don geftern. ©ie Iäd)elte faunt merflicfe, faft nur 
mit ben klugen, al§ fie meiner gemafer mürbe, aber icfe 
fafe e§ . . . 2öir roaren unfer SSier in bem ©oufee. 5Rir 
gerabe gegenüber in ber @dfe fafe ein rotfebefeofeter Offizier, 
fcferägüber am fenfeitigen fyenfter meine Unbelannte, unb 
ifer vis-ä-vis ber alte ^err. @r feattc bie ©ferenlegion im 
^nopflod) unb Ia§ Iegitimiftifd)e B^itungen. 3J?ann 
ober ifer 23ater? 2®enn er ifer SSater mar, fo featte er fpöt 
gefeeiratfeet . . . ©o gut es ging, ofene gubringlid) gu fein, 
betrachtete id) fie aufmertfam. (Sine @d)Iante, ^o^e, mit 
gau 3 Ileinen ^änben unb ^üfeen. ©aS .^aar brünett, bie 
©eficfetäfarbe aber fefer Iid)t unb bie Singen blau. Unb in 
bem blaffen, eblen ©eficfet, um ben rofenrotfeen 3Jtunb 
fpielte jenes £öd)eln, ba§ id) nid)t oerftanb. ®enn id) 
mar niemals ber ©ed gemefen, ber fid) gleid) ^u einer 
Eroberung gratulirt, menn ifen eine grau anfiefet. 3d) 
hatte audfe nie ©lürf auf bem Srottoir, nie gärtlicfee @r; 
folge gehabt. meinte alfo, bafe jenes Södheln fid) auf 
irgenb eine mir unbefannte 3lbfonberlid)feit meines Sleufeeren 
begiehe — oieUeicfet auf ben fremblcinbifdhen ©(fenitt meines 
SSarteS, maS meife id)? . . . 

2Bir fuhren. SBäre ich oid)t fo tief baoon burd)» 
brungen gemefen, bafe mir ein SiebeSblirf, ein oerheifeungS* 
DoUeS 2äd)eln nid)t gelten fönne, fo mürbe ich ih^^ Dielleicht 
ein 3eid)en gegeben, ein ©efpräd) begonnen ho&en. Scfe 
that nid)tS bergleid)en. 3d) ftarrte fie blofe oerftohlen an. 
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Sann fam (Sommere^, unb bei ßommercQ enbetc mein 
©lütf. Sie flieg mit il^rem Begleiter ouä. S)er 3ug fe^te 
wieber in Semegung. 3d) ftanb am f^enfter unb fab 
binauä auf ben Perron. 2)a mar pe nodb einmal, blicfte 
mid) no(b einmal an. 3e^t Iäd)elte pe nic^t mehr, bie 
feinen SKunbminfel maren perabgejogen, öeracbtungSooll. 
®alt and) ba§ mir ober mieber einem Slnberen? . . . 3®ei 
©tunben fpöter batte icb pe oergeffen. 

3)er Ofpjier, mit bem id) Oor $arig in ein ®efpräd) 
geratben mar, brad)te pe mir mieber in§ ©ebä^tnip. (Sbe 
mir un§ trennten, fagte er mir fd)er 3 enb: „SBiRen Sie 

nidbt? ®ie SDame oon (Sommercb, pe bat 3b*^en Singen 
gemacht! . . . 23iel ®lüd noch meiter!" 

3Jtir? SBar’g möglitb? 

2)aS iparifer Seben nahm mid) auf. brauche 
Sbaen ba§ nid)t ju febilbem. 2lu§ einem Taumel in ben 
anberen. machte luftige S3efanntfd)aften, auch in ber 
befferen ©efeüfcbaft. mährte nidbt lange, unb id) oer» 
ftanb mi^ felbft auf bie grauen — fo meit mir pe über» 
hautet jemals oerfteben fönnen. 3n einem SSirbelminb 
ftoben bie 2Jtonate baüon. ®ann mürbe ich in ©ef^äften 
heimberufen. Ob”^ fonberlicheä iöebauern reifte id) ab. 
Sn bem unaufhörlichen ©eniepen mar id) ein menig ftumpf 
gemotben. Sdb lehrte alfo gelaffen hetm- 

©ährenb ber ganjen ißarifer 3eit hatte ich «tcht eine 
Sefunbe lang an jene ffücbtige Begegnung gebad)t. @rft 
auf ber franjöpfd)en ©renj^ftation pel ffe mir mieber ein. 
$a ftanb nämlid) ein ftrut3piger SanQC anb h'^tt ®üten 
mit SRafchmerf feil. 3)aju gröhlte er: „Madeleines de 
Commerey!“ So h^tfe^a biefe Süpigfeiten. SBelch ein 
reijenber 9lame unb mie gut papte er für bie Unbelannte 
mit bem füpen Sädbeln . . . 
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hinüber in beutfd)e§ Sanb! Slber wal^renb unjer Sufj 
bonnernb unb flappernb bie fpät^erbftlic^e Sanbfd^aft burc^» 
braufte, flogen meine ©ebanfen rücfmärtS, nad^ bem fon= 
nigen Slnfang bicfer ^leife. Unb alle 9läufdt)e unb SloU» 
beiten ber lebten Monate marcn fpurloS öergangen, bie 
guten ©efeUen, mit benen icb getäfelt, waren oerfunfen; 
Dergeffen bie @d)önen, bie idb umarmt, bie ©proben wie 
bie ©efügigen. 9iur eine ©injige ftanb oor mir, begebrenä» 
mertb unb unerreichbar; bie, beren 9iamcn id) nid)t einmal 
muhte, oon ber ich nichts befeffen hatte, als ein ßäd)eln. 
. . . SSßenn ich t*te Slugen jubrücfte, fah ich fte — bläffer 
als in ber 2Birflid)feit unb noch bejaubember unb füfeer, 
SRabeleine be ßornmercp! . . . 

©lauben ©ie nicht, bafe biefeS thörid)tc ©efühl gleid) 
mieber üerfd)roanb. 0 nein. ©S muchS, je mehr ich niich 
pon ihrer ^eimath entfernte, je größer bie 2Bahrfcheinlld)feit 
mürbe, bah ich he nie mieber fehen !önne, ßu ^aufe an« 
gelangt, trat ich in ben gewohnten ÄreiS meiner ©efd)äfte 
unb ßcrftreuungen. @S gefdjah jiemltdh me^anifch unb 
freubloS. ÜKir mar ju 9Jhithe, wie einem armen Teufel, 
ber baS grohe SooS befeffen unb oor ber ßiehung fort* 
gegeben hatte. 3»eneS £äd)eln mar eine Sßerheihung — 
id) hatte fie nicht begriffen . . 

„Unb ©ie haben bie ®ame oon ©ommcrcp nicht 
miebergefehen?" fragte ber .^auSherr. 

„©ebulb!" fagte ^err ^aul fanft. ,,3d) werbe gleich 
ju ©nbe fommen. . . . ©in, gmei ßahre manbelten oor* 
über, ßch bachte in unoeränberter ßartlichfeit an bie 2ieb* 
lid)e. ®aS feine ©eficht, in bem baS fragenbe, geheimnih* 
ooHc ßöcheln blühte, fam mir nie auS bem ©inn. Unb 
aßmählidh fe^te pch in mir ber ©ntfchluh feft, fie aufgu» 
fudhen um feben iPreiS. ®ann moDte ich nicht mehr fo 
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albern fein, wie ba§ crfte fD?oI, fonbern fie gewinnen mit 
2Rutb unb 6d)laul^eit . . . 

S3on langer ^anb bereitete id^ Sllleä öor. 2)ic gröfete 
G^ance, fie ju finben, ^atte id) offenbar, wenn ic!^ genau 
jur felben 3^it am felben Ort eintraf. 3« ber ^rooinj 
ift man fonferoatio. Ob meine Unbefannte in 5iancq fclbft 
ober an einem anberen Orte ber Umgebung wohnte — 
wabrfd)einlid) fam fie aUfübrlid) jum weitberül^mten ^fingft« 
mar!t . . Unb als eS fid^ j^um britten 2Rale fdl)rte, fu^r 
id) wieber ben befannten 2Beg nad) granfreidb- Sögernb, 
im felben Sirfsarf- baS mir ebemnlS bie Sfleifelaune ge= 
geid^net, näbertc id) mid) bem 3>elc. 5Rie warb eine 
tl)örid)tere fReife unternommen, als biefe ißilgerfd)aft nad) 
einem fiöd^eln. f^Ibft. SBeld^e SSer» 

änberungen fonnten, mußten in ber 3wifd)cngeit oorge- 
gangen fein! 

3Rit einem fd)wermütl^igen SSel^agen foftete id) ben 
Slnfang jenes blaffen SlbcnteucrS nod) einmal bureb. 3^ 
fuhr fpät SlbenbS am ^fingftfonntag oon SSabewSaben 
nadb ©traPurg. 2)ann öerföumte id) am 5Rontag ^RorgenS 
abfiebtlid) ben ißarifer ©Igug. 2)ann ging idb nod) ein= 
mal gurüdt in bie feiertäglid) öbe ©tabt. 2)ann ftieg icb 
in ben SSummeljug nad) 5Rancb- 3d) wie wenn icb 
einen 9toman, ber mich einft begauberte, gum gweiten 2Rale 
läfe. abergläubifcb meinte icb, bafe bann notbwenbig auch 
biefelbe ©teile fommen müffe, an ber midb fene bolbe 
©timmung ergriffen böltc . . . Unb pe fam. 

ißancb! .^eHe, luftige, luftige ©tabt. ©efang unb 
junge SBeiber unb webenbe 2ricoloren. 2lHeS wie bamalS. 
Unb braupen ber ^oPig unb bod) ftodfenben 

SupeS bin id) binauSgefd)ritten. S)iefelben Suftbarfeiten, 
in ©taub unb ©lang gebüUt, am gleidben Ort. ®a, unter 



Digitized by Google 




108 



ben Säumen, neben ber 3Küitärmuftf, bie ©effelreil^en . . 
Unb ba — ba fafe audi jte mieber! Sie, mirflidb 
OJiabeleine be ßoramerc^! 

@ie trug bieämal ein lid^teä Äleib. 3d) erfanntc fte 
fofort, fc^on ou§ ber gerne. SBie l^od) mein ^er;; nad^ 
fo jabrelanger Se^nfu^t fd^Iug, mie’ä mir in ben @d)läfen 
pod)te, mie id) nod) Sltl^em rang . . . Slber längft mar 
id) mit meinem gelbjugsplane im Sieinen. Sel^utfam 
fd)lid) id) hinter fie unb [teilte meinen ©effel fo, bafe id) 
SlQeä feigen fonnte unb babei unauffällig blieb . . . sieben 
il)r befanb jid) ber alte ^err — i^r @atte ober Sater? 
6r fab Dortrefflid) au§ unb la§ 3^ilungen — roabrfcbeinlidb 
bie gleichen Slrtifel mie bamalS in ben legitimiftifd)en 
Slättern oom Sage. 2llle§ mar fo unberührt unb unoer* 
änbert, als märe bie 3cit ftiHe geftanben, als fd)liefe ®om= 
rösd)en nod). 9iur jte mar ein menig DoUer gemorben, 
frauenhafter, unb runber, träger bie Semegungen, mie 
nad) einem oor 3 Üglidhen ©d)lummer, ber ooll oon roftgen 
Sräumen gemefen . . . Sie fafe ganj ftiH unb ernft ba. 
3Rur ihre Slicfe manberten immer in berfelben 9iid)tung, 
als ermarte fte S^ntanben, fUiich? ®laubte, hoffte au^ 
fie, baff ber Sorubergehenbe oon bamalS erfd)einen mürbe? 
3d) bebte oor Seligteit. 

D, id) erzähle 3hnen meine gange Shorheit, meine 
gange @nttäufd)ung. 35enn halb fam er, ber ©rroartete: 
ein @ecf ber Srooing. 2)a leudjteten ihre fcffönen Ülugen, 
unb um ben füfffgen 5Runb tänbelte jenes unoergeffbore 
8äd)eln, baS oerheiffungSOoHe, füffe, liebeSmarme . . . 

3d) miü Shnen furg baS ®nbe jagen. 0iad)bem ich 
mid) oon meinem ©chrecfen erholt hoitCf oerfud)te ich 1” 
[ehr thörichter SBeife noch einmal mein ©lücf. 3d) fuchte 
mid) ihr bemerfbor gu tnachen. 3ch ßing bicht an ihr 
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oorbci, ftarrtc pe üidfagenb an: 35a bin id) — erfennft 
S)u mid)! nein, pe erfannte mic^ nid)t. §remb unb 
abaeifenb ftrid) il^r SSIicf über mic^ hinweg. 2U§ ich 
meine fomifdhen Bemühungen beharrlich fortfe^te, machte 
pe enblich ihren Siebhaber aufmerffam. Unb beibe liierten 
bann über mich- mar für beibe ein ^auptfpap. S^h 
hatte genug, fdhli^ 3 erfnirfd)t unb befchämt non bannen. 
Sch hnbe pe nie mehr gefehen." 

„Unb ba§ ift 2Ule§?" rief fpöttelnb ^err grife. 

SDer S5oftor aber fagte ernphuft: »Sunger gri^, Sic 
pnb unenblid) jung. SBenn id) baä Schulbeifpiel ber 
mähren Siebe ju geben hntte, ich müpte faum ein beut= 
Iid)ere§. 25enn hier ift 2üle§ SÖupon, Sraum, ßinbilbung. 
6in ^aud), ein Blidf, ein Säd)eln genügt." 

Unb ^err ipaul fcploB mit einem leid)ten Seufjer: 
„Sa mohl. 35od) jürne id) ber Btabeleinc t»on Gommerc^ 
nid)t, hübe ihr nie gegürnt. ®enn ich oerbanfte il)r föft= 
Ud)e Sohre einer fcpönen Sehnfud)t. Unb mcnn id)’ä red)t 
bebenfe — maS ift baä Seben aller fenptioen ^3Jtenfd)en 
SlnbereS al«§ bie Steife nod) einem Säd)eln?" 
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J Iterbenbe§ 3Rad)mittafl§lid)t ini 5D?armorfaaIe be§ Sd)raurs 
^ gerid)te§. $ic ber ßufd^auer in ben l^interen 

Stellten üerpnfen aümäl)lid) in ber rafd)cn ©ämmerung 
biefeS SSintertageS. 5iur bie in ben norberen SSänfen fann 
ber 2lngeflagte nod) non feinem ißlo^e auS unterfd)eiben. 
S5a p^en pe, müpig unb lernbegierig, bie aufgeftü^te ,^anb 
l^intcrm £)bre, bie ©tammgäfte biefel So!qI§: fommenbc 
Gribatare, befd)äftigungöIofe Slboofaten. Unb mitten unter 
ihnen 6iner, beffen blaffe 3üge ber Singeflagte fo gut 
fennt: fein ©ohn . . . SBeiterhin bie Soumaliften, blaprt 
unb heftig; tief auf il)r ^Japier gebeugt, rapen pe Sln= 
merfungen jufammen für bn§ 5J?orgenblatt. ®er Stngetlagte 
ift fo ftumpf burd) bie jmeitägige SSert)anblung, in ber 
alter Unrath, alles h<^™Iid)e Ungemad) feines ^rioatlebenS 
aufgerührt morben, bap er blop fortmöhrenb mit einem 
thörid)ten ©ränge fämpft, auf^uftehen unb ben SSorfipenben 
um £id)t ju bitten für bie armen @d)reiber, bie pd) bort 
bie Slugen oerberben. SSarum man eigentlich bie @aS» 
flammen nod) nid)t ange,^ünbet hat? Sich fo, um ben SRebner 
nid)t ju unterbred)en. ©er ©taatSamoalt hat baS SBort. 

6r hat eS fdion feit anberthalb ©tunben. ®r giept 
bie DoHe ©cpale ber lanbläupgen SJioral über baS §aupt 
beS ©d)ulbigcn auS. ?0Ran lebt nicpt über feine SSerhält» 
nipe! SORan treibt feinen Stufmanb, wenn man fd)on 
zahlungsunfähig ift! 2Ran fahrt nid)t in ber ©quipage, 
roährenb bie ahnungSlofen ©laubiger zerfnirfcpt ju ^upe 

^icrjl, ®biIofopf)tf(f)c ersablungcit 8 
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ge^en! Won unterfc^Iägt nid)t bie anoertrauten Selber 
Don SBittroen unb SBaifen! Unb fal^relang bot baS breifte 
Spiel gebauert! Sabrelang bot fidb bcr Slngellagte ben 
Schein be§ aufrechten 3Kanne§ gegeben, bot er Dorjüglicbe 
©brenfteHen betleibet, feinen ?ölitbürgern bie Sichtung ab= 
geliftet, ben Stachel be§ 9?eibe§ tief in baS ^erg ber 23efih= 
lofen gebohrt. Sein Sauflerroagen in ber 3Ritte be§ 5abr= 
loegeS, too nur fchulbenfreie Äaroffen rollen burften — 
iDenn überhaupt. . . Unb Dont eingelnen ^alle f^toingt 
fidb Stebiier 3 U ben betannten aUgemeinen ^Betrachtungen 
auf, inbeS ber Sertbeibiger ficb Dorlöufig fampfegfrob bie 
2 Ranfchetten 3 ured)tjupft. Slud) biefer führt eine nicht un= 
bebeutenbe ^tlinge. ®ie Slöfeen, bie fid) fein Derebrter 
©egner unb glän^enber 23orrebner gibt, erfpäbt ber S3er* 
tbeibiger unb wirb fte in biefer ritterlidben Sßortfebbe raobl 
Derroertben. Slud) er roirb fid) Dom einjelnen §aU in un= 
eriuarteter SBeife auff^roingen ju ben allgemeinen Setrad)* 
tungen, natürlid) Don einer anbern Seite. S)enn gu ben 
allgemeinen Setrad)tungen gelangt man Don ben Der* 
fd)iebenften Seiten. 

2)er Staatganroalt fd)lieht. 33ei bem reuigen, DoUen 
Scftänbniffe be§ Slngeflagten — mie fpäterbin auSjufübren, 
ber einzige 9Jlilberung§grunb — fei ber gered)te Schulb* 
fprudb unbebingt ju ermarten. fRebner hoffe auf @in* 
beHigfeit im SSerbüte ber ©ef^roorenen, als eine glänjenbe 
Senugtbuung für bie fred) beleibigte öffentlid)e 2 Roral. 
SSeifall im 3 ofd)auerraume. 2 )er S^orfi^enbe rügt biefe 
2lusfd)reitung unb Derfünbet eine tur^e ^aufe. 3)er Sin* 
getlagte erhält Don feinem 9?achbar, bem Softigfolbaten, 
einen Söinl, aufjufteben. Seim .^inauSgeben lächelt er in 
ben ßufchouerraum, maS Don ftrengeren Seobachtern als 
atobeit unb Serbärtung auSgelegt mirb. Slber er bot 
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nur feinem (Seltne jugeläcJ^elt, um i^m tröftenb angubeuten, 
bafe bieg 3lQe§ nid)t fc^merje. 

5Jlac^ ber ^aufe. ®ie ©aglufter ftral^len je^t. 2li)! 
9lUeg erfd)eint mieber, erfrifd)t raie nac^ bem 3®if^enßft 
im 3:i)eater. Slud) ber Slngeflagte fü^It fic^ rooi)Ier. 25er 
Äopfid)merj, ber i^n oor^in bebrücfte, wie eine bleierne 
^aube, ift nun ein wenig gelüftet. 

,,^err SSert^eibiger, Sie l^aben bog Söort!" 

Seüor ber aber ber pröfibialen ©niabung entfprid)t, 
wartet er funftoott ein SBeilcben. ®änjlid)e Stille mufe 
eingetreten fein, bamit leineg feiner foflbaren SBorte unter 
ben S;ifc^ falle, 9lamentlid) für ben Anfang l^at er einige 
belifate Spieen, rei 3 enbe Säd)elc^en für geinfc^meder — 
bie gröberen unb barum ber SBirfung fid)eren werben weife 
für ben Sd)lu§ flefpart: aßerl^anb Sentimentalitäten, ge- 
rid)tgböfifd)e ßprif, ber ©riff nad) ber 3;l)ränenbrüfe. @ine 
SReflame, wie biefer ^rojefe, fommt nid)t halb wieber. 

„Weine .^erren @efd)worenen!" 

2)er Slngeflagte laufest anfangg ben glatten, forgfam 
gefteigerten Sä^en. Slber fämmtlid)e 2:^atfad)en ^at er 
in ben lebten gwei 2agen fo oft erwähnen gehört, bafe fie 
ibm aHmäblid) gleichgültig würben unb fremb, in bemfelben 
Waße, wie fie ben Herren @efd)wornen nach unb nach Der- 
traut finb. Slucp erfennt er wahrhaftig fein Schictfal nid)t 
in biefer bod) fo meifterhaften ©arfteUung. @g fehlen 
entfdheibenbe 308^» freili^ aud) in ben ^roge^aften 
nicht oorfamen. Unb eine leife Setäubung überwältigt 
ihn, eine angenehme Wübigfeit. @g ift ihm gu Wuthe 
wie bem Sßerirrten im tiefen Schnee, wenn ber fritifd)e 3lugen; 
blict ber Sd)laffucht eintritt. @r träumelt oerloren oor ftch 
hin. So würbe er fprechen, wenn nicht bieSd)am ihn abhielte. 

Weine Herren ©efchwornen! 

8* 
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kennen ©ie meinen ©oljn? ©ort er, ein lieber 
3unge — er l^at pdp natürlid) ber SluSfage entfdplagen. 
Unb ma§ pätte er and) auäfogen fönnen? 6r mupte ja 
Don nid)t§. Obmopl er, nur er baran jdiulb ijt, bap idp 
jept neben bem ^errn SuftiMoIbaten Oor Spnen ppe. 

O, 6ie mipDerftepen miep, meine Herren ©efepmornen. 
6r ip tabelloS, moplgeratpen unb brat), brao! 2Benn 
©iner üon SPn^n aud) bem innerlid)en ßenjus entjpricpt 
unb ein @ered)ter non milbem ©inn ijt, ein barmper 3 iger 
©ereepter, fo roünfd)’ icp ipm einen fold)en ©opn. 

@r pat mir greubc gemadpt non feinem erften Jage 
an, unb nur ein einjigeS 2KaI mep getpan. S)a§ erjäple 
id) SPnen gleid). ift ber ©runb, marum id) pier ppe. 

9(l§ er mir geboren mürbe, ba mor bie SBelt plöplicp 
fo öoH ... ©ie miffen, id) bin au§ gutem ^aufe, pabe 
eine forgföltige ©rjiepung genoffen unb meine ^ugenb flott 
oerbrad)t. Sn i*ie (5pe jog id) ebenfalls tänbelnb ein. 
©epeperte 33erpältniffe, bie alte girma, bie icp übernapm 
— mo fott ba ber ßrnft perfommen? ®a§ ^auSmefen 
mürbe auf gropem Snp eingerid)tet. 2)aS ift ber Stuf* 
manb, ben mir ber ©taatSanmalt oormirft. Slber biefer 
Slufmanb mar lange ßeit bered)tigt, unb als er es niept 
mepr mar, burfte id) ipn nid)t aufgeben, opne mid) felber 
aufjugeben. 2)er Slod mar nid)t ju meit, nur ber Seib 
magerte unöerfepenS ab. 

Unb bod) fam mir ber ©rnft — non meinem ©opn. 
91od) olS er in ber Sßiege lag, peilte er mid) oon allerlei 
fpöttifd)en unb leid)tfertigen 5lnfd)auungen, bie id) oor 
ipm gepabt. Sie Äinber pnb unfere gröpten Seprmeifter. 
©r leprte mid) eine pnnoolle Siebe gum Seben. Senn 
mein Seben mar er, meine unbegrenjbore gortfepung, bie 
I8iirgfd)ap, bap id) immer unter ber ©onne manbeln mürbe, 
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als mein So^n, mein @nfel, immer jung, immer fc^ön 
unb ftarf, in junel^menber SSereblung ... ©o ge^t’S ja 
jebem SSater. ermähne i(^^ biefeS SSo^lbefanntc, 

©elbftöerftänblid)e nur barum, weil bei mir bie Siebe jum 
©£>^n einen nernöfen 3^0 3d) mor ttom er[ten 

2:age an in if)n nerliebt, leibenfc^aftlid^, närrifi^. ^atte 
foj^ufagen bie 3)ionomanie beS ©o^neS. 

2)aS Söunberbare ift, bafe id) ii)n babei bod) nid)t 
nerjog. ^reilic^, er ift fo gut öeranlagt. 6r ^at ein fo 
treues, ftanbt)afteS ^erj, ^nftinft für aUeS ^o^e unb 50?it» 
leib für febeS @lenb. ®ar mand)e Sel^re ber iUtenfc^Iie^teit 
nerbanfte id) feinem ftammelnben ÄinbeSmunb. Unb mit 
feinen unnerborbenen Slugen gemöl)nte id) mid), bie Iöft= 
lid) öerjüngte Sßelt angufd)auen. ©o mürbe id) auc^ im 
anbern ©inne mit bem @rfd)einen meines ©ol^neS neu» 
geboren . . . 2luf ben erften Sagten liegt für mic^ nod) 
fe^t ber blonbe ©lang feiner Soden. 2ßaS maren baS für 
unoergeBlid)e ©pa^ierritte runb um baS ßininter. 3«^ baS 
ipferb unb er mit Jpü unb ^ott unb .gjänbellatf^en ber 
3fteiter. ®ann roud)fen mir ^eran unb lernten. 'ttit 
il)m. 3c^ ^atte ben ©^rgeij, mi^ Don i^m im SBiffen 
nid)t überflügeln gu laffen. @o mürben bie alten Äenntniffe 
aufgefrif^t, aber ben ©d)ulplunber erfparte id) unS. 9Kein 
^anS mürbe nid)t unnü^ gequält, fafe nie in einem ipferc^ 
mit anberen mi^E)anbelten Äinbern. ßufainmen machten 
mir bie ^omerifd)en ^fämpfe burd), lafen bie SlnabafiS, 
unb als mir mit ben SRüdfel^renben baS SJteer, baS 3Äeer 
mieberfal^en, überflog unS beibe ein gleid)er ©d^auer ber 
fRül^rung. Unb bie ©rfenntnife ber fltaturfrofte! 2ßaS 
mar in biefen Sel)ren mäl)renb meiner 2lbmefen^eit ^in 3 u= 
gemad^fen! Um mieoiel meiter mar bie 3Belt gemorben, 
feit id^ bie ©d)ulbüc^er meiner Sugenb jugeflappt ^atte! . . . 
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SBerjei^en ©ic, ba§ gel^ört cigentUd) nid^t gur ©ad)e. 3^^ 
tt)iH nur fügen, bafe ic^ bcr ©pielfamerab unb ber 5)?it= 
f(^ülcr meines ©ol)neS gemefen. 21IS er gur Steife fam, 
mürbe id) fein f^reunb. @r ^at nie ein ©e^eimnife ttor 
mir gefjabt, id) l^atte feines oor il^m — mit SluSnal^me 
ber lebten 3«^- 3?on meinen Betrügereien l^atte er 
feine Sl^nung, er mufete lebiglic^, bofe id^ ©orgen unb 
^äm))fe • • • 2Bie er an mir l^ing unb pngt! 
©et)en ©ie, bort fi^t er feit bem Beginn ber Berl^anblung, 
regungslos. ^öcbftenS, bafe er mir manchmal guläcb^li- 
3cb foß i>cn §reunb an meiner ©eite miffen. Dbrnol)! 
fein ^erg ftörfer blutet, als meines . . . 

3a, mie ic^ alfo bagu fam, ein Berbrec^en auS @e= 
minnfud)t gu begeben? Bor SlUem: bie 2:baifod)en, bie 
3bn€n ber ^err ©taatSanmalt oortrug, finb fämmtlicb 
ridbtig. 3cb ®ör feit länger als brei 3of)ren paffio unb 
mufete eS. 3d) b^be betrogen unb grofee ©ummen oer* 
untreut. Bteine Herren ©efcbmomen! 3n Süßen mie ber 
meinige bnnbelt eS fid) blob um bie erftc £üge. ©aS 
Slnbere folgt oon felbft, man bnt nid)t mehr bie SBiUenS= 
freibeit. Blan ift im ©umpf, unb je heftiger man fid) 
anftrengt, binauSgugclangen, befto tiefer finft man ein . . . 
2Bie bin id) nun gum erften Sebler getrieben morben? $)aS 
Äoblenbergmerf, oon bem 3bnen alles Stötbige befannt ift, 
Derfdblang bebeutenbe Kapitalien unb gab nichts mieber. 
SKein Krebit mar überbieS angefpannt. ®od) mar meine 
Sage burepaus nid)t bebenflicb- ©a begab eS ftd), bafe 
ich für eine gang furge ßeit — gmei ©age — fünfgig= 
taufenb ©ulben braud)te. 3n g®ei ©agen b^tte id) fällige 
SBecbfelforberungen in ber gleid)en ^öbe. Um nun nid)t 
■erft borgen gu inüffen, entnahm id) baS ©elb einem ber 
bei mir liegenben ©epots. ®aS mar nid)t forreft, gefd)ab 
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aber nid)t in oerbrec!^erifd)er 3(bfic^t. 3d) fonnte ja mit 
SSeftimmt^eit auf bie ©inlöfung ber 2Bed)fel red^nen . . . 
Sie mürben nid)t cingelöft. 5Jiein 6d)ulbncr, ein fdbein* 
bar foliber SJlann, brad) jä^ jufammen. S)a§ <sd)limmfte 
babei, bafe fid) fofort ©erüdbte nerbreiteten, id) fei fdjmer 
mitgenommen. ®aä oernid)tete meinen Ärebit. Unter 
fold)en Umftänben mar eiS mir für ben Slugenblidf ooIl= 
fommen unmöglid), baä ®epot mieber ^ergufteUcn. ^ätte 
icb ba§ gefonnt, icb mürbe ol^ne ßögern meinen Äon!ur§ 
angemelbet l)aben. 

3ld)t 2:age lang fud)te id) erfolglos alle 3Kittel unb 
Sßege, um ben 3dib ju oerftopfen. Slnbere gorberungen 
traten an mid) l)eran. $Dn fn^ id^ ein, bafe mir nid)t§ 
SlnbereS übrig blieb, als eine ipiftolenfugel, menn id^ 
meinem 6ol^ne feinen bejubelten Flamen binterlaffen mollte. 
9?ad) meinem 2;obe mürbe meine ^anblungSmeife milber 
beurtl^eilt merben. 23ei ber ÄonfurSerflärung mufete bie 
SSeruntreuung auffommen, ber oon mir ernannte SBerlaffen: 
fd)aftäpfleger fonnte l^ingegen baS ®epot leid)t ergangen. 

®aS SllteS l^atte id) mir in leiblid)er SRube auSgcbad)t, 
georbnet, aufgefd)rieben. 6s fam ber le^te Slbenb, an bem 
id) eS oollbringen moUte. 2Bir maren allein bei 3:ifc^e, 
mein Sol^n, meine fyrau, meine 2:od)ter. ®ie 3^it über 
mar id) oerbroffen unb aufgeregt gemefen — maS id) ben 
2Keinigen mit @efd)äftSforgen ertlärte — fe^t mar bie 
§eierabenb= Stimmung ba. 2tbfd)ieb nehmen! 3«^ f«nn 
jagen, bag id) es mut^ig t^at. 3d) jepergte mit grau 
unb 2:od)ter, mit meiner 2:od)ter, bie eben lieblid) im 2luf* 
blül)en mar. ©erabe je^t beburfte fie meiner mel)r als je, 
fanb id). §anb aud), bafe id) fte bisher immer oernac^= 
löjfigt l^atte. 5lun, id) l)interlieb il)r einen jtarfen Sd)üper: 
meinen ."panS ! ($rjt gmangigjäbrig, mar er bod) jd)on ein 



Digiiized by Google 




120 



ÜKann ... 3d) fc^erjte, wie gefogt, mit ^au unb 

2od)ter — it)n fonnte id) nic^t anfc^auen. SBenn i(^ l^in* 
fa^, öerbunfelte jid) mir ber 35licf. 

2)ann fagte ic^ i^nen geloffen gute 9iad)t! 3d) füfete, 
mie gemöl^nlic^, §rau unb S:o(^ter auf bie ©tirne. 9Zur 
bei meinem @ot)ue mar ic^ für einen Slugenblicf f^mad). 
Sd) gab it)m einen longen, langen Äufe. @r fat) mi^ 
forfd)enb an. 3^^ meife fe^t, ba^ biefer ^ufe mein SSer; 
rotier mar ... 3c^ ging auf mein ßinimer. mollte 
nur nod) märten, bi§ fie alle fd)liefen. 2)a lag fc^on ber 
SReooIuer bereit . . . ÜKeine S^ür mürbe plö^lid) auf= 
geriffen — er mar eö: ^an§! 5Jiit einem Slicf Überfall 
er bie @ad)Iage. 3d) mollte mid) auf ben Uteooloer 
ftürjjen — er mar fc^neHer. ($r ftieB mid) gurücf, baß id) 
taumelte. Unb ba ftanb er fci^on, burc^ ben 2:ifd^ gebecft, 
unb batte ben Dteoolöer in ber .^anb. 

„@ieb b«!" fd)rie id). 

„9iein! ®u miHft Sieb tobten!" 

„@ieb ber! . . . 3a, menn S)u eö miffen millft. 3cb 
muß. 3^ fann nicht anber§." Unb mollte mich näbern. 

„5Ri(bt einen (g(britt, 33ater!" ®abei febte er fid) bie 
iUlünbung an bie ©cbläfe. „SBenn ®u einen @cbritt 
mad)ft, brüefe icb lo§." 

Unb in biefer gräfelicben Situation begannen mir ju 
unterbanbeln. @r oerlangte mein ©brenmort, bab id) nicht 
.^anb an mid) legen merbe. @onft tobte er fid) äugen» 
blidlidb- @r mollte ben 58ater nicht oerlieren . . . 9hm, 
meine Herren ©efchmornen, hätte id) meinen @obn, einen 
fold)en @ohn in ben 2ob fd)i(fen foUen? SBenn i^ ihm 
auch gleich nad)gefolgt märe ... 3d) gab ihm mein 
@hrenmort, gu leben. 3ch lebe- Sä) hbe jebt ba. @bred)en 
Sie mich fd)ulbig! 
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S n jener erquidfUd)en „SRejrbenj", bie ©ie qu§ fo Dielen 
beutl'd)en Sufifpielen fennen, lebte nl§ fd)Ud)ter S5ieber= 
mann unb Siebafteur ber „2}olf§itimmc" ^err Sobanne^ 
SSunge. Sunge, genannt „S5oftor", mar ba§ 

Sbeal eines 9tebafteurS für SlUeS. 6r genügte in crftaum 
lieber 2lrt ben großen Slnforberungen, bie man bei einem 
fleineren SSlatte an bie SJ^itorbeiter ju [teilen pflegt. @r 
mar fd)ön, jung, unenblid) blonb, mufete mit €d)ere unb 
Oblaten meifterbaft umjugeben. 6r mar fprad)enfunbig 
mie ein Äanallerift unb non ber ritterlichen ©d)neibigfeit 
eines ,f>auSlebrerS. ®er Orthographie mar er in einer 
SBeife mäd)tig, ba§ cS bem itorreftor ber ßfilung jumeileu 
g-reubenthränen entlocfte. Johannes 33unge tannte ferner 
baS ©eburtsjabr aller europäifchen dürften, beherrfchte bie 
fchmierigften Partien beS hunbertjöhrigen ÄaleuberS unb 
nerfügte über ein fo roahrhaft encpflopöbifcbeS Siffen, mie 
eS aufeer ihm öielleid)t blofe ber jüngfte SSroefhauS (le^te 
Sluflage) befiht. 3« ößebem mar er aud) nod) baS 5)?ufter 
eines mohliuformirten 6ine 33unge’fd)e 

9?a^ri(ht trug ben ©tempel ber SSerläfelichfeit an ber 
©tirne. SBenn SBunge mit ber ihm eigenthümlidhen fti= 
Iiftifd)en ©emanbtheit fd)rteb: „2Bie mir auS befter Ouelle 
erfahren . . fo fonnte mau ruhig barauf fchmören, bafe 
bie ORittheilung ed)t, mahr, unbeftreitbar fei uub niemals 
„richtiggefteHt" rcerben fönne. Saburd) mar er eben feinem 
Äonfurrenten non ber „2Rorgenmad)t" fo meit meit über» 
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legen. S)ie ^erle t>er „?Diorgenn)ad)t" , ^err griebrid) 
<Sd)nepp, ^atte ja and) feine 3Rad)rid)ten, manchmal fogar 
fe^r frifd)e; aber Sd^nepp »or leichtfertig. S)en 9Korgen* 
i»äd)tern fam eä j^uni ißeifpiel auf ein 2lttentat mehr ober 
weniger nicht an. Sie festen bie §i;rigfeit über bie 3lid)tig» 
feit. (ä§ ift bieS ba§ amerifanifchere ©pftem ber 3citungä= 
fchreiberei. ®ie 2Rorgenroäd)ter gogen bie 9?euigfeit ber 
Söahrheit öor. 2)iefem frioolen 3:reiben hatte bie „33olfeS* 
ftimme“ longe Seit eine feierliche gangfamfeit unb ©emiffen» 
haftigfeit entgegengefe^t, bie alle ehrbaren unb nidht neu* 
gierigen geute entgücfen mufete. 2öar nun in biefer guten 
iStabt bie 9?eugier ftärfer als bie ©hrbarfeit, ober gab eS 
bafür anbere ©rünbe — genug, bie „SSolfeSftimme", baS 
Diel angefehenere Slatt, büßte immer mehr Slbonnenten 
ein. ®a raffte ftd) ber ©igenthümer ber „iBolfeSftimme" 
gu einer h^roifchen 2hat auf unb inferirte: „3Rebafteur 
gefucht!" 2luf biefe Söeife fam Johannes Sunge auS 
^Berlin nach ber „S^eftbeng", um als ^erlc angefteUt gu 
werben. @r war fd)ön, jung, blonb, fprad)enfunbig, ortho* 
grophifch u. f. w., unb er würbe ber @tolg unb bie Stü^e 
feiner S^itung. 2)iefe hob fid) gufehenbS wieber, benn gu 
ihrem alten älnfehen gefeilte fich nun bie neue Sewegli^* 
feit. Johannes Sunge war immer minbeftenS fo gut 
unterrichtet wie ber 3Korgenwächter ©d)nepp, mit bem er 
in höfttdier 5einbfd)aft lebte. Slber SSunge würbe all* 
gemein ernft genommen — ein ©lüdf, baS ^err ©chnepp 
nie hatte erreid)en fönnen. Sunge unb ©d)nepp haßten 
einanber, wie Sliachbarn, unb ber reichere ?Rachbar war 
3ohanneS. ©r war eS burch ooHe brei 3ahre: bis gu bem 
Slugenblicf, wo 9Jlumbo bagwifd)en tarn. 

5Kumbo ? 

3a wohl. 

* ^ 
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®ie für fold^e ßwccfe geeigneten dauern ber Sleftben^ 
bebecften fid) eine§ fdjönen 2iage§ mit riefigen 2lnfcl)Iags 
getteln, auf benen ba§ eine einzige ge^eimniBOoUe 2Bort 
ju lefen mar: 

Ißumlix». 

3u einer anberen 3^it hätte e§ üietleid)t eine Dofle 
2Sod)e gebauert, big ba§ aufregenbc tÄäthfel gelöft roorben 
märe. 3tid)t fo je^t, mo „3)torgenroad)t" unb „23oIf5= 
ftimme" um bie ^Perlen rangen, einanber bie 9^euigfeiten 
abliefen. 2)ie „10torgenmad)t" fd)cm am näd)ften 
Sage eine längere 5lotij^ über 50?umbo. ^tumbo fei ber 
?Rame einer Sinftur gegen bag Slugfallen ber ^aare unb 
jur SSeförberung beg Sartmud)feg. ®ie „3Jiorgenmad)t“ 
fnüpfte an biefe SUtittheilung einige fcherjhafte unb nodi 
faft neue SSemerfungen über bag SBefen ber SReflame. 
S)ie „2?olfegftimme" fd)iuieg an biejem Sage. Slber in 
ihrer näd)ften Dtummcr h«tte fie golgenbeg: „2öie mir 

aug befter Quelle erfahren" — SSunge ift aug ber Älaue 
ju crfennen — „mie mir aus befter Quelle erfahren, ift 
SJiumbo ber beifpiellog brefftrte ßlephwt, ber in bem 
bemnäd)ft in Stabt gaftiren foUenben ßirtug, 

meld)er oufeerbem nod) über j^mei anbere Starg, nämlich 
2JJih ^iorentina, bie gefeierte ^ongleufe gu ^ferbe, unb 
?)ir. 5ÖO?:, ben bümmften „Sluguft" ber bemohnten SBelt, 
üerfügt, feine Jtünfte probugireu mirb. ®amit ift mohl 
bie gange 5ftichtigfeit einer in einem hi^pQ^n 33latte er= 
fd)ienenen 5lotig, in meld)er 2Jiumbo alg Sartpomabe aug= 
gegeben mirb, bemiefen . . ." 

Unb fo mar eg. SSunge h“tte mieber einmal über 
@d)nepp gcjiegt. S)ie „58olfegftimme" mar mohl um einen 
Sag fpäter gelommen, aber meid) ein Unterfd)ieb in ber 
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Sreffft(t)er^eit. 2)ie 33unflc’fd)e 9Jiitt^ciIung raar bie rid)tige. 
<Sd)nepp§ ©emüt^S^uftanb braui^t nid^t erft gefct)ilbcrt ju 
roerben. 

23alb barauf langte ber ßirfug 3Kabre in ber jRejtbeng 
an. 2)ie brei ^auptfterne: 3Kumbo, 9Kr. So?: unb Süß 
giorentina eroberten iid) int Sturnte aUe ^)ergen. 9tic^t 
unabfic^tlid) ift in biefer 9flell^enfoIge ber ©lepl^ant juerft 
unb bie fc^öne j^rau jule^t genannt. 2)enn in ber Äunft 
entfe^eibet bie ©röße ber Seiftung, bie ©alanterie ^at ju 
fd)n)eigen. Unb roenn man ben ^erm S)ireftor 9Kabre — 
geborener 9Jtaber — gefragt batte, ob er 2Kumbo ober 
giorentina oor^^iebe, jo mürbe er mit einem gräfelicben 
6taÜftud) geantmortet haben: „50?umbo"! Unb boep mar 
SüB t^orentina ein füfeeä 2öeib Don fcblanfer ©cbönbeit, 
Don einem meid)en ©d)miing ber Sinien. 2Senn fie hoch 
jn 'fßferbc mit brei ©ummiböllen, einer Crange unb einem 
fd)arfgefd)IifTenen ?)atagan fpielte, roenn fie biefe empor» 
geroorfenen ©egenftönbe grajiö§ roieber auffing, fo badeten 
fid) alte männlichen Suf^Öfluer: Herrgott, ma§ 
fd)öne 2(rme! ... Sei Siumbo roaren e§ nid)t bie forper» 
Iid)en Sor^üge, meldje ba§ ^ublifum betbörten. Slumbo 
mar ein gefunber ©lepbant in ben beften S^bren, meiter 
nid)t§. 2lber feine ^nft! Siumbo ließ SlUeS meit hinter 
fid), maiS man bisher gefeben hatte, ©r tanjte mit Der» 
bunbenen Slugen auf bem @eil, fpielte mit bem SHüffel 
Sioline unb ^laoier, feuerte eine Kanone ab — ein ©enie. 
3Rumbo§ Stoi'uftion mar barum auch immer bie lepte 
■Jlummer. 6ä märe ja nid)t möglich gemefen, ba§ noch 
burd) .^öbereä ju überbieten . . . 2öa§ enblid) ÜJMfter 
So?: betraf, fo mar er jtcherlid) ber ©ummfte non Sillen, 
bie fid) je alg „bummer Sluguft" ge 3 eigt batten. 2Benn 
er „2lbi" rief, fo iaudbste ba§ ganje ^au§. Söenn er plöh» 
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ftolpcrte unb in ben @anb ber Slrcna l^inftel, fo I)iclten 
ftd) felbft bie feierlidbften fieute bic Seiten üor ßadjen. 2)ie 
SBirfung ber brei Star§ läfet |td^ etwa fo befiniren: 9Wumbo 
flöhte 2ld)tung unb Semunberung ein, bie giorentina £eiben= 
fd)oft, 9Kr. So? aber ©Qmpatl^ie. ®enn nid^t§ ift ben 
fieuten fpmpat^ifc^er alö bie 2)unnni)eit. 

2lm Eingänge ber 2Jianege fonnte man, fo oft 9JtiB 
f^iorentina auftrat, einen ernften 2Jtann bemerfen. mar 
^err Sol^anneS Sunge. (är, um beffen foftbare @unft bie 
munterften Siebl^aberinnen unb bie fentimentalften Salon* 
bamen be§ Dlepbenjtbeaterg ftd) oergeblid) bemarben, er 
t)atte eine Sd)mad^e für bie Songleufe 3 u Ißferbe. ®r 
füllte ganj mo^l, !meld)e 2lu§jeid)nung er it)r baburd) ju 
2:beil merben lieb, bafe er fte überhaupt gemährte. 3lber 
aud) hotftftehenbe ißerfonen bürfen fleine Slnmanblungen 
oon 5Jtenfchlid)feit haben, unb fo gab fich Johannes benn 
biefer oorübergehcnben ^erjenälaune hin. Snt SlUgemeinen 
mar 3ohnnneä ein ftrenger unb gered)ter ^ann; nur ju* 
meilen brüdfte er gefällig ein 2luge ju, namentlich menn 
eS fich nm ihn felber hnnbelte. ©ireftor 2J?abre — ber 
geborene 3Kaber — hn^e ihn ber ^ongleufe oorgefteUt 
mit einigen begleitenben SBorten, melche ben „®ottor" als 
ben heroorragenbften Sd)riftfteHer unb Äunftfenner ber 
©egenmart erfcheinen lieben. 9Kib ^iorentina fd)lug trau* 
merifd) bie Slugen auf ju bem hohen 5Ranne, ber feinen 
blonben Sart fo emft ftreid)elte, als er ihr einige i)txab^ 
lab'enbc 5rennblid)feiten über ihre ßeiftungen fagte. 2Rib 
giorentina mar ein echtes ßirfuSfinb, aufgemad)fen mitten 
unter gebänbigten Sömen, purjelnben ßlomnS, fliegenben 
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3Ke|fern, in f^rei^eit breffirten Srafe^nerl^engften unb wo« 
nocietroflenben 3Kitglicbern ariftofratifd^er Älubä. 2Ba§ fte 
täglid) fai), tonnte il)r natürlicb nid^t imponiren. Um fo 
ftärfer würbe pe burcb bicfe§ oöHig 5fteue geblenbet: bie 
ernfte Silbung, oerförpert in bem l^eroorragenbften @d^rift= 
fteHer S5ottor Sunge. ®er SBauer, ber auf bem Sa^r« 
marfte bie ifJrobuftionen eines abgerid)teten ©felS jtebt, 
fann ben 5Runb nid^t erftaunter aufreifeen, als ^iorentina 
üor 23unge. 9tur war ber irrige ein fel^r roftger, fleiner 
3Jiunb, unb wenn fie i^n aufrife, tarnen allerliebfte Söf)«' 
d)en jum 23orfd)eine. 2)iefer 5Jtunb war eine ber größten 
©ebenSwürbigteiten beS (SirtuS 3Jtabre. 

@S fehlte felbftoerftänblid) in ber Utefibenj nid)t an 
tübnen gröberem, weld)e fid) um 5Rife fyiorentina be« 
mübten. gin bobe>^ Slbel unb baS löblidbe 3Kilitär ooran, 
in jweiter 0fteibe einige beflommene Herren oom gioil. 
Unb unter aH ben ftrebfamen 2Rännern, Änaben unb 
©reifen gefiel ber fd)önen Äünftlerin jener gble om beften, 
ber ibr Weber Slumen nod) SSonbonS, noch SSriüanten 
fdbenfte, ber blofe bie ©ewalt feiner $erfönlid)fcit, ben 
ernften blonben ®art unb bie Silbung auf fte wirten liefe; 
SobanncS SBunge ! 5b»n galt ibr lefeteS 2äd)eln, beöor fte 
an ber -t)anb beS ©tallmeifterS in bie Slrena binauSbüpfte, 
bem SlpplauS entgegen; ifem ibr erfter Slicf, wenn fte 
rubmbebectt jurüdtfebrte. SSunge war beglüdtt, bo^ er trug 
fein @lüd ernft, mafenoll, gelaffen. 2öenn ein SSungc 
liebt, fo mufe er ©egenliebe finben; baS ift nicfet anberS 
möglid). 

2Beld)e ©ommerföben ftdb jwifd)en bem gefeierten 
9tejenfenten unb ber gefeierten Äünftlerin fpannen, baS 
entging oieHeid)t bem weniger fcfearf blitfenben hoben Slbel, 
bem löblid)en SRilitär unb ben beflommenen .^erren oom 
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ßiDil. SRic^t entging e§ einem SKannc, ber unter ber 
2Wa8te beä bümmften Sluguft fein lauernbeä SBcfen unb 
feine glül^enbe Seibenfc^aft oerbarg. ORifter Soj: mar in 
3Rife Siorentina fterbli(i^ oerliebt, ba§ mufete jeber <atall* 
page. ging fogar baS @erüd)t, bafe er blofe barum 
ber ©efeUfci^aft be§ .^erm 9Rabr6 angel^öre, meil er ftet§ 
in ber 9iä^e ber fc^önen Songleufe bleiben rooHe. @inem 
fo bummen 5luguft fielet befanntlid^ bie gan^c 2 Belt offen; 
er aber ffarrte unter menig günftigen Sebingungen bei 
2Rabr4 au 8 , roegen ber ©eliebten. 

S)er 6 ir!uä=®ireftor felber ergäl^lte bieS eine« ÜlbenbS 
mit fpöttifcffem ©rinfen bem ^erm Johannes, ^iorentina 
mar eben in ber Strena, unb bie beiben Herren plauberten 
mit einanber am ©ingange. ®ie ®efd)id^te oon be§ @paff* 
mact)er§ Siebe beluftigte SSunge aufferorbentlicff. 

,,©r betet ffe an, unb ffe miU abfolut nicfftS oon ibm 
miffen", fcffloff jperr SRabre feinen broUigen Sericfft. 

„9ia, baS finbe id^ feffr begreiflid)!" meinte ber 
fRebafteur ber „SolfeSftimme" lädielnb. 

„D, marum? 6 r ift im ^rioatleben ein ganj ffüb* 
fd)er ÜRenfd), bat oud) nod) eine groffe 3 u*unft. 5Renj 
ober gernanbo geben i^m baS SDreifacffe feiner fe^igen 
©age, menn er bei i^uen eintreten miü" , fagte ber ©ireftor. 

3obanne§ S3unge raffte pd) 3 U einer löemerfung non 
groffer pf^cffologifcffer geinbeit ouf. 

,,^ein lieber ©irettor", fagte er unb ftridb babei ge* 
banfenooQ ben S3art; „mein lieber 2)ireftor, eine ^rau 
fann nie einen 9Rann lieben, über ben aöe Seute lacffen! 
2 )a 8 foge icff Sb^en." 

3 n bemfelben Slugenblidtc ertönte bicbt neben ben 
Selben ein moblbelannter SRuf: 

„Slbi!" 

e>eT 3 l, V6ilofov^ff(i)( Sijaiblungen. 9 
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Unb ber bumme 2luguft tollerte ungefd)icft über bic 
SSarrierc in ben @anb. ßin bonnernbcS @eläct)ter . . . 

* * 

* 

3um elften 9Jtole batte $oftor iBiinge ba§ @lücf, 
giorentina bis an i^r ^lauStljor begleiten ;%u bürfen. ©ie 
SSorfteQung war nod) nid)t ju @nbe, aber bie Songlcufe 
batte nichts mehr ju tl)un. @o ging fte benn an feinem 
2lrm nadb <paufe. @r preßte ibre ^anb wieberbolt in 
einer böd)ft järtlid)en SBeife unb flüfterte ibr allerlei bod)« 
trabenbeS ßeufl in§ Dbr, baS jte nicht oerftanb unb rooüon 
fte baher gnn^ entjücft war. 2lm ^auStbore nerabfchiebetc 
fte ibn aber. 6r burfte'ibr nur bie Jpanb füffen. ®ann 
ging er mit feligen ©efüblen unb öoH Don .^»Öffnungen 
auf morgen burd) bie linbe 9^acht . . S)er 2)urft be» 
wog ibn enblich, in feinem gewohnten ©ierhaufe, beim 
„blauen Ochfen" einjufebren. 3« bem $interftübd)en, bnS 
burch SobanniS regelmäßigen 33efud) feine SBeibe erhielt, 
faß beute auch ^err f^riet^rith ©chnepp an einem 9teben=> 
tifche. ©eit jener ^JJlumbo=9lotij war wieber eine fleine 
©pannung jwifchen ben beiben ÜKännem eingetreten, unb 
fie bebanbelten ftch gegenfeitig als Suft. SBunge begab 
ftd) auf feinen $lah, brannte eine ©igarre an unb träumte 
beim fühlen S3ier weiter oon ^iorentina . . . 

^löblich würbe bie Slhur aufgeriffen, unb 5Rr. So^r 
trat ein. 6r lüpfte ben ^)ut oor 33unge, überfab jeboch 
^errn ©chnepp Doüftänbig. 9lur im 58orübergeben, für 
feinen 2lnberen als ©chnepp bört>ur» murmelte er: „All 
right!“ 3)ann fe^te fich 3Jfr. SÖo;r an ben britten Sifch, 
wo fid) fchon jwei Herren bcfanben, unb biefen crgäblte er 
laut unb oemehmbar in feinem febr gebrochenen ©cutfch, 
was pd) foeben im dirfuS gugetragen bube: 
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„®enfeit (Sie, ©entlemen, uag uir juft fürcirt @rf)recf 
i^aben gehabt. uar bie lefete 3Rumber — 5)?umbo. 
90?umbo uar gewefen febr unruhig fchon bie gan;\e Slbcnb- 
3luf einmal, mitten in ber 93tanfege, er britüt unb [trampt 
mit bie Süfee. Unb auf einmal ^umbo legt [ich auf baS 
@anb unb uiU nid)t aufftehen unb hat Ärämpfe. 3d) [age 
;^um Sirettor: ,Goddain, ba§ finb ©eburtSuehen*. Unb 
richtig, eä uaren ©eburtöuehen. Unb mitten in be 53?anbge 
?Rumbo hat gehabt Sunge. ®rei fletne ?0tumbo! ®rei 
Stucf!" . . . 

^err f^iebrid) Sdhnepp hatte fein SBort non biefer 
?0{ittheilung oerloren. [ah «r ha[tig nad) ber Uhr, 
langte [einen Jput herunter unb [türjte auä bem ßunmer. 

^err 33unge benahm ftd) niel ruhiger. ®och nad) 
fünf SJlinuten erhob er ftd) ebenfalls. @S mar bie höd)[te 
ßeit, roenn baS nod) inS iDiorgenblatt fommen [otlte. @r 
eilte in [eine Stebaftion unb oerfaßte einen ausgezeichneten 
Bericht, ber ftd) über hunbertfünfzig ^Drucfzeilen erftrecfte. 
®aS (äreignife mürbe [ehr an[d)aulid) ge[d)ilbert, gum 
Schlup fonnte ^err Sunge aber einen lei[en Sabel nid)t 
Unterbrüden, „©er ©ireftion, miemohl [ie [onft an 6in= 
ficht menig zu mün[d)cn übrig läpt, fönnen mir nicht 
umhin, zu bemerfcn, bap pe ein in einem [old) oorge* 
fchrittenen 3u[tanbe bepnblid)eS Shier beffer getpan hätte, 
nid)t auftreten zu lapen; baS i[t fein Scpaufpiel für 
©Otter." 

:)c sj: 

* 

2lm nächften 5Rorgen [ud)te ^err Sunge oergeblich 
ben rioaliprenben ®erid)t in ber „2)?orgenmad)t." ©iefeS 
SBlatt hatte gor nid)tS über SiWumboS ©ntbinbung. SBeld) 
ein @[el biefer Sd)nepp! ©r hatte eS gemupt unb nicht 

9 * 
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gebrod^t! Dber roar er ju faul gctDefcn, nod) in bcr 9?ad)t 
ju fd^rciben? (Sin neuer Sieg über ben ÜHorgenn)äd)ter. 
. . . 2Rit einem begreiflidjen ®efü^le ber ©enugt^uung 
begab jtd^ ^err SBunge in fein Sureau. Unb ba — ba 
fanb er einen fdt)redflid)en 23rief öor. ^err 3J?abre fd)rieb 
nämlic^, bafe „an ber gan 3 en gabel ber „SSoIfeSftimme" 
fein mabreä SBort fei — f^on barum, meil SRumbo bem 
männlichen (Sefd)Iecht angehöre". 

9Ran mufete Sille« „richtigfteUen". 

^en 3ohflnne« S3unge mar gerfdhmettert. 

S)ie „9Rorgenmod)t" nü^te biefe SSlamage meiblidl) au« 
unb brod)te eine längere (Satire au« ber ^eber griebrid) 
©chnepp’«. 6« mürbe namentlid) fd)arf betont, bafe felbft 
bie meiblid)ften (Slephanten fidh nie baju herbeilaffen, mehr 
al« ein auf einmal in bie SBelt ju fe^en. 9?ur 

ber @elel)rte ber „23olfe«ftimme" fönne fo etma« hi- 
haupten , , . 

Srei Jage lang magte ftd) 33unge nicht auf bie ©affe. 
Dann trieb ihn aber hoch bie Siebe gu ^iorentina mieber 
in ben ßirfu«. 2Bo er ging unb ftanb, fah er fpöttif^e, 
grinfenbe @efid)ter. (Sr hüüte fidh in feine alte SSürbe, 
unb ba« holt auch o^irflid) in ben Slugen ©iniger. 
9lur nicht bei 9Kife ^iorentina. 3)enn biefe lachte ihm 
megmerfenb in« ©efidht, al« er fidh nähern mottte, unb 

fie manbte fich einem Slnberen ju. 35er ßonber, ben 
SSunge« SBilbung auf fie geübt hotte, mar gebrochen. 6in 
menig gerfnirf^t trat er Don §iorentino meg. S)a fagte 
Semanb hinter ihm: 

„@ine Srau uirb nie einen 3Rann lieben, über bem 
alle Seutc lachen. 35a« fage ich Shncn! 3«^^ S3ojc! . ." 
Unb laut unb fröhlich fchmetterte er bann in« ^au§: 
r,5lhi!" 
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^errn 3o^anne8 33ungc ftieg ba8 Slut in ben 
ßr badte bie Säufte unb brang auf ben bummen Sluguft 
ein. Snt näd)ften Slugenblicfe foHerte bie ^erle bcr „SSolfeä* 
ftimme" jufammen mit bem bümmften äuguft über bie 
S3arriäre in ben ©anb beS ßirfuS. ©te mäläten ftd) über 
einanber. lJublifum ^ielt man eS für ein gelungenes 
neues Sntermejgo. ßrft fpäter, als man ben fc^äumenben 
SSunge auf^ob unb l^inauSfü^rte, fam bie 5Ba^rl^eit l^erauS. 
®er 3Äorgenmäd)ter bel^anbelte ben famofen 
glei^ in ber nä^ftcn 3flummer unter ber l^eiteren ©pi^: 
marfe: 

„(Saftfpiel bes £)crrn 2Tlumbo." 

So^anneS 3Jtumbo! ©o ^iefe er fortan, unb feines 
SSleibenS mar ni(^t me^r in ber SRefibeng. 2ln feine ©teile 
fam als ^erle $err Sttebrid) <Sd)nepp non ber „ÜRorgen= 
mac^t" ... 

2BaS meiter nod) gefdjal^, ift mir nid)t befannt. Db 
?!3h. 33o?: bie fd}öne Storentina ^eirat^ete? Unb ob fie 
ibn betrog? ®anad) Ijabe id) gar nid)t gefragt, als mir 
biefe @ef(i^id)te ergö^lt mürbe. ÜRir fc^ien fte boc^ fd)on 
beS 2lufid)reibenS mert^. ®enn jte jeigt, mie bie ©pafe= 
mad)er lieben unb mie fte ftd) an ben ernft^aften Seuten 
rnd)en. 
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Wier junge Seutc, frifd) non ber Unincrfitot, fafeen an einem 
” abenb öor jroanjig Satiren beifammen unb mofltcn 
2lbfd)ieb nel)men. Sic roufeten, bafe i^rc SBcgc ftd) nun 
trennen mürben, nadjbem jtc it)r ©octorat erlangt Ratten. 
Sie marcn in ber Stubicnjeit miteinanber öfters luftig ge= 
roefen, unb beim Sd)eiben überfiel ftc ein @mft. 

„3efet ift baS Sebcn ba," fagte ber @inc. 

„2a roo^l," feuf^te ber ><wie iDtri> cS unS 

rocrben?" 

„SBaS, ift bie Srage! SBaS wirb auS unS werben?" 
meinte ber ©ritte. 

Slber ber SOierte crflörte: glaube, baS l^Sngt j^um 

größten ©^eilc öon unS ab. 2Benn biefc lange 23or* 
bilbung, in ber unferc Suflcnb oerging, überhaupt einen Sinn 
^Qt, fanu eS nur ber fein, bafe wir als fertige ÜKenfd)en 
in baS Seben btnauSgeben. 9lid)t me^r ber 
uns auf biefen ober jenen SS3eg. 2Bir fclbcr fteuern unfer 
Sd)ifflein. 3d) ojeife, was id) crreid)en will. 
freili^ nid)t, ob id) eS erreid)e. aber bocb bin id) fd)on 
bem vulgus überlege»«» weil id^ baS SSewu^tfein meiner 
felbft bobc-" 

„Unb was wiQft ©u auS biefem Sewufetfein bcfotiS® 
nel^men?" fragte man i^n. 
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,,^J?cine Slntiuort lutrb eiid) Diefleid)t nid)t gefaUen/ 
über id) gebe fte bod) nad) ber 2Bal^rf)eit. 

„®a§ i[t ein gemeiner bräunt," fagte Söill^elm, ber 
juerft gefprod)en ^atte. 

roaS, 2)u ge^ft auf bem OKonb fpajieren, ic^ aber 
auf ber @rbe. 3^) wiH ben 9fleid)tl)um, meil er in ber 
®efeüfd)aft unferer ßeit 2llle§ ift. 2)u, ^err ^ofrat^, fannft 
barüber bie 9?afe rümpfen, fo üiel ®u millft. 3Sa§ möd)teft 
benn ®u ®ir üom Sieben ^olen?" 

®er junge 5Renf(^, ben fie ^ofrat^ nannten, oerfniff 
bie Sippen ein wenig unb fprad) bann trocfen: ,,(5^re!" 

feib mir bie red)ten @fel," fagte ber, roeld)er nor* 
l^in gefeufjt ^atte. „S)er miH ein S)Jiinionär fein unb ber 
ein betitelter $err. Unb mo bleibt baS @lücf? ©enft 
i^r nid)t anS ©lücf, fo feib il)r, mit 3Refpect gejagt, ärger 
ül‘5 baS liebe SBieb- ©er 2Kenf(^ foU nur baä erftreben, 
ma§ il)ii befriebigt, roenn er eS l^ot. ©in bürgerlid^eä 2lu§* 
fommen, um bie ^erjallerliebfte l^eimpifül)ren." 

,,@ing’ mir üon ©einer Salage!" fpöttelte ber an* 
gebenbe ÜKitlionär. 

„9lein, er ift Sflomeo, er wirb an feiner Siebe fterben," 
meinte ber ^ofratb- 

©er SSerböbnte fd)rie gemütblicb: ,,9lad) jwanjig 3al)ren 
mochte id) unS wieberfel)en. ©a wirb jidb jeigen, wer non 
un^ ber ^euocbfe war. ©eben wir unä ein ©teUbid)ein. 
Slber nicht ein fo gewöhnliche^ wie ba§ aller Slbiturienten. 
SSou heut’ in swanjig Suhreu foHen nur bie üon unä hier- 
her wieberfommen, bie wirflid) erreicht haben, wa§ fie fed) 
Oorfehten. SSßerben wir alle nier ba fein? Dber nur ©rei, 
nur ßwei, nur 6iner — deiner?" 

„9lidht übel!" fagte ber SUiillionär, „fommen foU nur. 
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wer bcn ßrfolg gehabt l^at, ben er fuci)te. 3^ir jagen alfo 
Dieid^t^um, 61)re, l^äuälid)eS @lüd iinb — ol)o, ber 2Bil£)elm 
^at feine gorberung an ba» Seben nod) nic^t formulirt." 

„Sa, i^r feib eben fd)on mit euc^ im Älaren," er= 
miberte Söil^elm; „id) aber nicftt. ©d)of3en^auer’ö brei 
Dlubrifen geben mir burd) ben ©inn, mie id) eud) ba reben 
börc: ma§ @iner ift, roa§ ßiner bot, ma§ ßiner norfteUt. 
2)er ipejjimift bot nur biefe brei ©runbbeftimmungen für 
bie ®üter beS £eben§. @ibt e§ nid)t nod) anbere? Sd) 
fönnte e§ eud) fe^t nfd)t fogen, benn id) bin mit mir nid)t 
fo fertig, mie ibr. fdbmebt mir unausfpred)lid) oor. 
2tm näcbften fomme id) DicUeid)t meinem ©ebanfen, menn 
id) fage: roa§ ©inen auafüQt." 

„®amit fagft 2)u erft red)t nichts SefonbereS," ertlärte 
ber ^ofratb- 

,,£aff’ ibn," fprad) ber Millionär; „er ift ein guter 
UKenfd) in feinem bunflen ©ränge." 

Slber baS ©tellbid)ein mürbe feft oerabrebet. S« biefem 
felben ©tübd)en beS 2ßirtb§bonfeS näd)ft ber alten Uni= 
oerjttät mollten fie einanber in jmanjig Sobren mieberfeben, 
menn fte ben ©rfolg bitten, 3eber nad) feiner 2lrt, unb 
jte oerfprad)en, aufrid)tig mie b^ote öon ben ermorbencn 
@ütern it)re§ SebenS i^u berid)ten. . . . 

Unb mie eS gebt, bie j^manjig 3abre »ergingen, ©rft 
fd)Ud)en bie 3obrc febem ©injelnen in betrüblid)er Sänge 
babin, Sag um Sog mufete mübfam unter Kämpfen, ©orgen, 
©ntbebrungen, Aufregungen umgebracbt merben. ©ann 
bepgelte fidb aHmöblicb ber ©d)ritt ber 3cit. ©enn je alter 
man mirb, um fo boftiger entrinnen bie Sobre. ©ie fyreunbe 
faben einanber anfangs oft, fpäter immer feltener. ©od) 
ba§ ©tellbid)ein beS ©rfolgeS botten fie fid) mieberbolt in 
©cberj unb ©rnft eingefd)ärft, fo baf; fie e§ nid)t »ergaben. 
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2Jon bem, ber bcn 9^eid)l^uui, wie Don bcm, ber bie @^rc 
fu(^te, roar eS fd)on noc^ ber falben ^rift gemife, bafe jic 
fonmtcn würben; man fal^ unb l^örtc wie rafd) jte i^ren 
2Beg madjten, S)ie anberen 3roei üerloren ftd) in ber 93ienge 
ber 9JiitteImafeigen. 

2118 aber ber beftimmte Sag erfdnen, ba war SSßil^elm 
als (ärfter jur jelben Stunbe wie banmlS an bem alten 
Ort. 2)ann fam ber, ben fic Olomeo nannten. 2)ie Seiben 
mußten freilid) auf ber Straße fteßen unb bnnen, nad)bem 
fteeinanber bie.^änbe gef dßüttelt batten. S)enn baSStubenten* 
wirtbSbauS war längft gefd)Ioffen worben, well bie Uni* 
oerfität öon b«er weit weg in ihren neuen ^alaft gezogen 
war. SBilbelm fab ein bißdjen bürftig auS in feinem ab* 
getragenen 9locf. 3iomeo batte einen Sd)meerbaud), unb 
als er ben ;!put jog, leuchtete feine ®Iaße beim Sd)eine ber 
Saternen. 

„©erabe wir fmb bie ©rften," fagte er ftaunenb^ 
„oietleid)t bie ©innigen?'' 

„2)u baft mid) wobl gar nid)t erwartet," lächelte SBUbelm. 

3)a fuhr ein fcböner SBagen mit einem ebicn ©efpann 
Dor. 25er magere ^err, ber auSftieg unb bem Äutfd)er 
einige SBorte neroöS guwarf, baS war ber „9Jlillionär" oon 
einft. @r gab gleidb^eitig SBilbelm bie red)te unb 9iomeo 
bie linfe .gianb: 

„9iun, ba fteben wir natürlich auf ber ©affe. SBir 
hielten bamalS nur ben ßufammenbrud) unferer J^offuungen 
unb nid)t and) ben beS SBirtbSbaufeS für möglid)." 

„So ift eS bod) beffer," fchmunselte Sflomeo. „25rei 
fmb wir gefommen, ein fd)öner Ij^rocentfaß immerhin. 
Soßten wir jufäßig in ber beften ber benfbaren SBelten 
leben? 9?ur, baß ©j:ceßenj nicht tommt, begreif’ id) nid)t, 
25er hätte bod) ©runb genug." 
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„Ober ju öiel," jagte ber 5RUUonär; „ber jürd)tet Diel» 
leid)!, bafe er un§ erjä^len müfete, roie er’S angefangen ^at, 
wie er bie Protectionen erfd)lid)en, wie er bic l)ö§lid)e 
ge^eirat^et ^at, beren SScrroanbtfd^aft i^ni DorwärtS l)elfen 
fonte." 

3n biefem Slugcnblicfc bog ein eleganter $err um bie 
6cfc, fal) l)inter jtd), al§ ob er beforgte, bafe i^m S^manb 
in biefem fd)mu^igen ®öfed)en nad)fpüren fönnte. ®a§ 
war ©e. 6j:cellcnj. 

„SßoÜjä^lig!" fd)ric Slomeo, „e§ ift nid)t ju glauben. 
Slbcr ^icr fönnen wir nid)t fielen bleiben. Seife 
wo ber j^rug jum grünen Äranje ift?" 

ßjrceHen;; Püfterte: „Sir felgen allerbingS ba wie ein 
fRubel 33erfcfewörer au8. 5Rur möd)tc id) einen ftiüen, 
ftimmungSoollcn Ort für unfere piauberei." 

®er ^iiKionor bemerfte ein wenig ironifd): „So man 
nid)t gefefeen wirb." 

„3d) fann eud) einen §8orfd)lag macfeen," fagte 
Silfeelm. „@anj in ber 5läfee feabe iefe ein Socal, wo wir 
ungeftört finb. greiliefe ift e§ fefer, fefer einfad)." 

„Um fo beffer!" rief ber reiefee ÜKann, „ba§ wirb un§ 
gleid) in bie alten ßeiten oerfefeen. 3tfe fffeiefe ben Sagen 
fort." 

@r tfeat eg. ©ie gingen unter Silfeelm’g güferung 
ein paar ©affen weit. SSor einem armfeligen ^aufe feieit 
Silfeelm an. 

„®o ftnb wir." 

®ie 2lnberen waren niefet wenig öerwunbert. SHomeo 
..ftöfente: 

„So ift ber grüne i?ranj?" 

„®u wirft nid)t oerburften," entgegnete Silfeelm, 
„lommt nur!" 
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Sie Gingen über ben ^albbunflen ^of. Unter einer 
2aterne ^ing bie Safel mit ber 2luffd)ri[t: „SlrbeitS* 
oermittlung." daneben bie 3;t)ür. Sie famcn in einen 
ißorraum, auf ben mefirere münbeten. 2luf an* 

gefc^lagenen Sätteln ftanb: „Speifefaal" , „ßefefaal", 

„Äanjiei". ®a ftd^ bei i^rem Eintritte eine @Iode ge* 
rü^rt i)atte, eilte ein junger SWenfd) auS bem Speifefaal 
i^nen entgegen, unb fte fonnten burc^ bie fecunbenlang 
offene 3:^ür einen langen 2ifd) erblicfen, an bem örmlid) 
gefleibete 9Kenfct)en in befd^eibener Haltung fafeen unb eine 
3Jtal)lgeit genoffen. 

„@in rounberbarer ©ebanfe!" fagte ber 2)?iIlionär, „er 
bat un§ in bie SSolf§!üd)e geführt. SSefommen mir menigftenS 
ein Cabinet particulier?“ 

„9Jatürlid),“ lachte SBilhelm.. „UebrigenS feib il)r nid)t 
in ber SBolfgfüche, fonbern bei mir." 

©jrcellenj unterbrücfte eine SBemerfung unb bebauertc 
nur innerlid), bah er in feiner 3ugen^> tticht mählerifd)er 
im Umgänge gemefen fei. 3« ber Äanjiei mar ein Sifd) 
für oier i^erfonen fauber unb red)t ann gebecft. 2ln ben 
SSönben hingen Sanbfarten unb graphifd)e ©arfteHungen. 
3n einem ©laSfaften befanben fid) öerfchiebene 3D?obeHe für 
technologifd)en Unterridjt. 2Kan fah auch in ein jmeiteS 
jlnmmerchen hinein, in meld)em nur ein eiferneS Sctt, ein 
2Safchtifd) unb ein Schrant ftanben. 

„®a roohne ich," fnQie Söilhelm. „3ch nahm an, bap 
ihr mir folgen mürbet, unb lieh unS ein Slbenbbrot bereiten. 
@ud) mirb e§ mohl ein bihehen fümmerlich oortommen, aber 
für biefeS ^auS ift eS eine grohe Schmelgerei. 3(h niöchte 
gar nicht, bah meine Sd)ühlinge brüben barum mühten, 
©ier barf man hier überhaupt nicht trinfen, SBein befommen 
nur bie Äränflichen ober oom junger @efd)mächten." 
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S)er 5D?iUionär rief: „gär un§ inadjft ®u offenbar 
eine 2lu§naf)me oom ©runbgefe^, ®u bift ja loo^l i^ier 
ber ©ouoernn!" Unb er blinzelte ber ©jrceflenj uergnügt ju, 
icie wenn er fagen wollte: 2otol übergefd)naf]pt! 

Söü^elm nicfte gelaffen. ®ann liep er burd) beit 
23nrfd)en ba§ 3JiabI auftragen. ®ie ©timmung, bie anfangs- 
überaus froftig gcwefen, würbe aHmäl^lic^ frcunblid)er bewegt. 
fRomeo erflärte baS SSier für genießbar; ber 3RiUionär fanb 
es eigentlid) d)arninnt, bafe fie bie ©onntagSfoft armer 2eute 
befamen. ®aS war bod) einmal was SlnbereS. 23alb^ 
fd)W(irmten (ärinnerungcn herauf, man würbe in ben @e» 
fpräcpcn jünger, ©elbft ©e. ©^reellen;; oerlor bie anfönglid)e 
©teif^eit, unb als bie ©d)üffeln abgetragen würben, Ratten 
jid) bie ©enoffen beinahe fd)ou in ben Xon ber frül^ereti 
®age ^eimgefunben, SBil^elm oerabfe^iebete ben Wiener 
mit einem SBinfe unb begann: 

„2öir l^aben alfo 2öort gehalten, einanber unb unS^ 
felbft. ®iefeS ift baS ©aftma^l beS @rfolgeS. 9lun gilt. 
eS aber, baS ©elöbnip ju ooHenben. SBir wollen geber 
über bie ®üter beS SebenS berid)ten, bie mir unS erwarben. 
9lur mad)e id) eud) aufmerffam, bafe unfere ©eftänbniffc- 
feinen er^eblid)en SBert^ Jütten, wenn fie nid)t aufrid)tig. 
wären. 2llS unfer guter JRomeo bamalS bie pl)ilofop^ifd)e 
Sßette Dorbradjte, icp glaube mit bem üoltStpmlid)en SBorte^ 
wer wo^l ber größte ^euoebfe fei, ba war baS innere @r» 
gebnib beS ©rfolgeS gemeint. 2BaS mir nach aupen oor* 
[teilen, baS batten wir wobl au(b fonft non 3«bem erfahren,, 
obwohl uns baS Seben weit auSeinanber getrieben hat. 
Unb id) oermuthe, wir werben aud) nad) ber SluSfprache 
wieber unfere getrennten 2öege fortgehen. ®erabe barum, 
follen unb bürfen wir in biefer ßufammenfunft eine phila*^ 
foph»fd)e SBahrheitSliebe befunben. UebrigenS werben wir 
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cS ja l^erauSfü^Icn, ob 6 iner auö tiefem ^erjen gefprod^en 
^at ober nid)t. SBer will ben Slnfang mad)eu?" 

tagte ber ÜRilUonär. ,, 3 d) rnlH eud) jetgen, 
bofe id) mid) nid)t fd)eue, bie 2 Bat)r^eit ju befennen. ®u 
bift mir gioar ^eute in biefer Umgebung juerft gar — 
«igenttjümlid) oorgefommen, SBill^elm. . . 

„Sag’ ru^ig: öerrücft!" roarf biefer ein. 

„Slber in ©einen SBorten ift etroaS, baä mic^ betroffen 
mad)t. wollte eud) eigentlid) nur erjäl^len, bafe 

id^ baä erreid)t ^abe. ©ie 3Jtitlion! nannte id) 
<§ bomalS, 2 Benn man ein 3^1 ge^nmol erreichen fann, 
t)ob’ id)’S." 

„ 3 c^a 5RiIIionen?" ftaunte 9tomeo. 

„©onnerroetter!" murmelte ßjrceüenj. 

„ 3 a, ungefähr — genau fönnte id) e§ eud) nur nad) 
ter näd)ften Silanj fagen. aber l^ier will icb SSilan;^ mad)en. 
©a« meinft ©u bod), SBil^elm? actioa, ^affioa. l)abe 
mid) gefd)unben, bie erfte 3 eit. 9tein, eS ift nicht ju fogen, 
mie id) mid) gcf^unben habe. 5D?ein ©octorbiplom warf 
ich gleid) unter ben ©ifd), nad)bem ich e§ batte, ©ie 
^boocatur mar mir ju bumm unb amifelig." 
banfe," fagtc [Romeo. 

„ßntfdbulbige, idb oergafe, bafe ©u einer bift. 3 d) 
meinte nur, babei fann man nid)t reich werben. S^h warf 
mich auf baS ©ifenbahnwefen, baS mir am meiften ju Per* 
fprechen fdhien. 3 dh trat gan;^ unten alä Seamter ein, al§ 
Strecfenbeamter. Äinber, pon bem geben habt ihr feine 
ißorftellung. ©a braufeen auf einer perlorenen Station 
liegen, manchmal Pier 3 ehn ober fed)^ehn Stunben ©ienft. 
•ßinerfeitS perblöbet man, unb anberfeitä geht man oor 
Aufregung 3 U örunbe. ©ie SSerantraortung für feben 
3 ug, ber burchbrauft. 9Ran fteht mit einem ijufe im 3 utht* 
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l^auS unb mit bem anbcrn im ®rabe. S)er SufQÖ öerfd)lug 
mid) in eine Jg)ol 3 gegcnb. 3 ^ l^atte mit Sc^meUcnlieferungcn 
3 u t^un, lernte bie ^önbler unb i^r ©efd^äft" fennen, ba§ 
einen 3 u 0 ©rofee l^ot. ®a mecbfelte id^ nod^ einmal 
ben ©eruf, trat in ben 2)ienft eines ^oljl^änblerS. 9luc^ 
eine l^arte Slrbeit. 5Racb unb 3:ag ma(^te id^ mic^ felbft* 
ftänbig. 3^ f>u 0 fl«n an, furd^tbar Hein. $abt i^r fd^on eine 
Slmeife mit einem ©pan über ein ©teindjen flettem felgen? 
Sßie jte ftc^ uberpurjelt, ben ©pan oerliert, ibn mieber 
aufnimmt, pd^ mieber aufrafft. 3 ^P t>iu ein paarmal ju 
©runbe gegangen unb bin bod^ immer mieber l^inauf* 
gefommen. 2öaS baS für eine märepenbafte ©nergie gefoftet 
bat unb mober idb pe genommen buüe, idb meip eS nidbt. 
9Rur baS meip idb = uo(b einmal mödbte id) eS nidbt burdb* 
machen. 3 (^ pube nidbt ßeit gebubt, ju beiratben, audb leine 
Suft; juerft, meil eS mir f^lecpt ging, naebber, meil eS 
mir gut ging. 3^ fepte immer meinen ganjen ©eminn 
an neue Untemebmungen , bie ©injelbeiten mürben euch 
langmeilen. ©enug, id) bin oben." 

„Unb mie pebt eS oben ouS?" fragte SBilbelm. 

„9la, niept ganj mie in 3obunn bem munteren ©eifen» 
peber. 3u» ujenn i^ aufbörte, mürbe icb Permutblidb Por 
Sangmeile oerreefen. aber icb 'böre nicht auf, idb iu 0 e 
meiter. SBerb’ idb enblidb ben ^als bredben, chi lo 
sä? 2öerb’ id) ®idb einmal um einen Söpel ©uppe bitten 
fommen, SBilbelm, mie bie ba braupen? ®iefe Ungemipbeit 
ift eigentlich nodb baS ©injige, maS mich am Seben reigt. 
©efellig bin idb ui<bt» i^b ^Jlenfchen fenne. 3eösi 
miU maS Pon mit buben. 3b*^ ba, menn ipr mir baS 
©tellbicbein nidbt gegeben b^üch ulS i^ noch armer 
©d)lucfer mar, ich mär’ euch uuSgemichen mie ber ^eft 
. . . Slebmt mir’S nicht übel!" .«r 

^erjl, tS^ilofoo6if(6e (Stga^Iungen. 10 
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ß^ceKens räufperte ftd): ,,©u brüdtft ©icb einiger* 
maßen berb au§, aber in unserer ungemö^nlic^en 35e* 
gegnung ift aUer f^reimutl^ üulöff^g- Unb idf) miß nid)t 
l^inter ®ir jurücffte^en an SGäal^rl^eitSliebe. 3Kir ift eß ja 
aud^ in ©rfüßung gegangen, au^ mel^r al§ roonad) id) 
öerlangte. 3^^ tonn eß noc^ für 3 er jagen al§ ©u. §rü^er 
fud)te ic^ ©önner, fepl bin ic^ felbft ein ©önner; inu& 
mic^ freilid^ nod) beugen unb merbe eß immer muffen. 
SBä^renb ©u ba§ Slbenteuer ©eine§ 9leid^t^um§ erjä^lteft, 
l^abe id^ ©id) beneibet, obwohl bie SSilanj nid)t gang gut 
ift. SEBenigfteng fannft ©u um ©id^ fd^lagen. Unfereiner 
ift mie eingefperrt in feiner @^re. @S ift, al§ ob man 
in einem 3in^*ner auf^alten müpte, beffen SBänbc 
ganj mit Spiegeln oerfleibet pnb, unb nirgenbS ein be* 
guemer ^lap ^um 2lu§rut)en öon p(p felbft. Unb macpt 
man nur eine pepig freie SBemegung, fo ge^t öießeid^t ein 
Spiegel in ©rümmer. ©abei gibt eß ©emütpigungen. ©ic 
ßeute grüfeen meinen ©itel, meine Stellung, nid)t mid). 
Db icp in bem Sftodfe ftedfe ober ein Slnberer, barauf fommt 
e§ rool)I gar nid^t an. f^rüpcr pPegte icp mict) ju tronfen, 
wenn ein ^öl^erer mid) nid)t bemcritc. ©a§ war nicptS. 
©er tiefe @rup ber Untergebenen ip ba§ S(plimmfte. 
weip fa nod^, warum i^ febem SSorgefepten pulbigte; pe 
tpun eä mir fept au8 benfelben ©rünben. . . . SUleS feinen 
S^up ^ulüer wertp. i?inber müpte man paben, ein paar 
gefunbe Äinber, unb in ber SSerborgenpeit leben, ©er 
watfere 9lomeo patte bamalS 0ftedpt." 

,,3d) patte SRecpt, idp patte Stedpt," jagte ber Singe» 
mfene nacpbenflid) unb fupr p^ mit ber pa(pen ^anb' 
meprmal§ über bie @Iape. „^atte icp wirfUcp 9led)t? 3tp 
glaube eß, feit idp eucp beibe reben pörte; üorper war 
icp bePen nidpt ganj pcper. ?D?cin 3id war weniger pocp. 
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geftecft, alä eueres, unb fo balj’ bcnn aud) leichter 
erreicht. 3d) um meine f^rau gebient, mie Sacob in 
ber Sibel. 3d) mar nämlicb fteben 3®^« Goncipient in 
ber Äan^Iei meines fpäteren @d)miegeröaterS unb enblid^ 
fein S^eil^aber. @r ftarb, bie Äan^lei gehört mir, fic ge^t 
leiblid). flJieiner brauen §rau !ann id) grü^ia^rSflciber 
mad)en laffen, meine ^inber fann id) lernen laffen. 2öir 
2lQe ftnb gefunb. 3cb fuge mir oft, bafe id) alle Urfadbe 
habe, ®ott gu banfen, roeil meine SBünfc^e in ©rfüUung 
gegangen ftnb unb meil id) bagu auch ein genügfameS 
^erg ^abe." 

6S trat eine fleine ißaufe ein. ®er @a^ Hang nid^t 
mie abgefd)Ioffen, 2118 ber Slboofat noch gögerte, fragte 
einer ber greunbe: 

„(ätmaS fd^eint ®id) aber nod^ gu brücfen?" 

„3u, ctmaS. @S fommt gumeilen fonberbar über mid^, 
feiten bei 2:age, meil id) ba allerlei a3efd)äftigung l^abe. 
23ei fRad)t überfällt eS mic^ gumeift. mac^e auf, 
mitten in ber füllen 9kd)t. 3<1) uicbt» 
nennen foU. @ine Slngft? ©in ©efü^l ber fieere. @S ift 
möglid)ermeife JobeSfurcbt, menn eS nid^t bie ^urd^t öor 
bem Seben ift. 3tb weifen meine §rau, meine Äinber 
ftnb in ber fJiä^e, id) t)öre fie ot^men, fd)nard^en. Unb 
bo(^, f)abe ic^ baS ©efü^l einer bitterlichen ©infamfeit, 
unb id) oerftehe nid)t, mogu idh ba bin. 3)aS mirb fo 
nod) gmongig ober breifeig 3uhre bauern, id) merbc nodt) 
fo unb fo Diele ^rogeffe geminnen ober oerlieren, meinen 
3inS unb bie f^Ieifcherrei^nungcn begahlcn, meine ©jrpenS» 
noten einftrci^en. 3“; ul>cr mogu? ^ann mir ©iner 
fagen, mogu?" 

„darauf gibt eS freilidh feine Slntmort," fagte ber 
reiche 2Rann mit leifer Stimme. 

10* 
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®a nal^m SBil^clm ba§ Söort: „2Bir l^aben nun bic 
ßntbe^rungen bcS SRcid^tl^umä, bie ©cmütl^igungen ber 
@^re, bie Unfrud^tbarfeit ber ^atnilic gehört. Saftet eud) 
mein Seben fagen, unb mamm icft mi(^ unterftng, and) 
jum @teUbid)ein ju fommen, obmo^I i(ft nicftt§ bin, nicfttS 
ftabe unb nichts üorftelle. 9kd) ber Unioerfttät ^abe id) 
mid) eine i^eitlang in ber @d)riftfteUerei öerfucftt. 3)ann 
ma(^te eä mir eine fleine ©rbfd^aft möglicft, biefe SBe* 
fcftäftigung aufjugeben, bei ber man burd^ gemeinen 5Reib, 
Sftänfe unb ©enatterfcftaften mit @fel bis ba l^inauf an= 
getüHt roirb. Sn ßnglanb unb granfreid) 

lernte i(ft neuartige SEBobIfaftrtSbeftrebungen fennen, ^ier 
feftt iftr beren befcfteibene SHacftbilbung. lebe mit armen 
unb unroiftenben Seuten, meld^e öom @Ienb ftereingefü^rt 
merben. @ie geften mieber, nacftbem fte ein menig auf- 
gerichtet unb geftärft worben pnb. 6in Se^rfor^jer oon gut* 
gearteten Jünglingen ^at ftcft rafd) um micft oerfammelt. 
SBir tragen nü^licfte SSilbung unter bie Slrmen hinaus, feine 
politifd)en fRebenSarten. S^ meine, bie neuen ßntbedfungen 
unb ©rfinbungen foQen ni(ftt benen allein ju ftatten fommen, 
bie f^on genug ftaben. S<ft leiste meine Seutcften, wie groft, 
wie weit, wie fd)ön bie SBelt unfereS lieben Herrgotts ift, 
unb baft fte nid^t gleidb bie glinte inS ^om werfen müftten, 
wenn eS an einem Drte fcftletftt gc^t. Jcft leiere fte 
ftoffen, inbem id^ i^nen aeige, wie l^ocft wir in beri^ultur 
fdbon ftalten. ®enn e§ ift fa eine bie an bie glor» 
reichen Ja^r^unberte ber ftlenaiftance unb ^Reformation ges 
ma^nt." 

,,@ag’ einmal," f(ftaltete ber 3KiUionär mit einem 
böfen Säbeln ein, „pftegt ®ir nacft einem fold^en SSortrag 
ni(ftt bie 5Jaf^enuf)r ju fehlen? fjüftrft 2)u überl^aupt 
SSucft über ben Unbanf?" 
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gibt feinen, weil id^ feinen ®anf erwarte. 3:ritt 
ein wiener herein, fo benf’ ic^ bei mir: SBiKfommen, Un* 
banfbarer!" 

ßyceßens bemerftc fd)ncibenb: „6r ift ein SUtruift!" 

Unb SBil^elm enbetc gelaffen: „<So ^at and) mein 
Seben @üter in bem, maS mic^ auSfüIlt. @8 ift ber ©es 
banfe an bie 3«funft. SBa^rlicff, e§ iff ?5rüf)Ung barin. 
2lu(ff ber ©ebanfe an meinen eigenen SSorübergang roirb 
baburcff afle§ ©cffmeräHc^en entlebigt. Unb fcffon bin 
ein SSürger biefer Sufimft, weil id) für fte mirfe. ^at 
nid)t er felbft, ber groffe ^efffmift, ffd) immer an feine 
fommenbe ©emeinbe gemenbet? Slud^ er glaubte alfo über 
bie SSemeinung ^inmeg an baS Bufünftige. ®iefe8 ift 
ba§ ©injige, mooon man nid)t enttäufd^t roirb." 

®er Slböofat ergängte: „SBeil man e§ nie erreicht." 



V 
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praan flopfte. 

„^ereilt!" rief fte; blieb ober beaegunggloS auf i^rem 
unbequemen, groblc^nigen @effel jt^en. 6ie monbte nid)t 
einmal ben Äopf; mcber nod^ linfs, bem ©intrctcnben ent» 
gegen, noc^ ouc^ nod) red)t§, mo fic i^n böttc im Spiegel 
erblicfen fönnen. ®ennod) fragte jtc gmcimal ungebulbig: 
„®er ift es?" 

6r btttte nid)t geantwortet, fonbcm war langfam unb 
lautlos auf bem bidfen Jeppid) biefeS eleganten Slnfleibe» 
jimmerS an fie berangcfontmen, SRun ftanb er oor i^r unb 
jagte; „SBie Sie b^ute wieber auSfeben, f^rau i^ätbe!" 

,,3lb» ®oftor! . . . SBarum blieben Sic 

nicht ganj rubig auf 3bre*« ißorquctjtb, wenn idb 3bnen 
gefiel? ®ie Sd)minfe fiebt in ber SRäbc abfdbeulidb auS. 
Sic werben ftd) nod) aUc Sb^c Slluftonen erfälten! . . . 
Se^t ift baS Unglücf gcfcbebcn. Sie bürfen ba bleiben, 
id) b^bc im jweiten 2lct nichts ju tbun." 

2)cr ®oftor fafe ibr fcbon gegenüber unb lochte. 
„Sßiffcn Sie, waS mich an 3^ncn immer Pon Steuern bc» 
troffen mad)t? Sie werben eS nicht crratben. Sie finb 
bie größte J^ün^lerin unb eine ber fd)önften i^rauen, bie 
id) fenne. Slbcr baran habe ich allmäblich gewöhnt. 
Sic löd)eln fpöttifd) — genau fo wie feht — wenn man 
Sbnen eine Sd)meid)elei fagt. ®aS ift auch eine feltcnc 
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<5igenfd)Qft. Sie jinb geiftreid) unb bennoc^ lüa^rj^eits* 
liebenb, in ber Äun[t wie im Seben. So merfmürbig 
bie|e Sl^atfad^e and) ift, jic überrafd)t mid) bei S^^nen 
nid)t mel^r. .^öd)ftenS, bo& mid) irgenb ein neuer 3ug, 
eine 5Ruance, eine jittembe ^einl^eit entjueft. SBenn i^ 
Sinnen eine Äronl^eit im Spital gejeigt ^abe, miffen Sie 
tie berart nad^gumad^en, bafe id) oft üon meinem Sperrpp 
auffpringen unb 3f)nen gu ^ülfe eilen mödpte — um 
©otteämiUen, pe ftirM roirllic^! . . 

„SGBerben Sie balb auf^ören, mi^ ju loben, ©oftor?" 

„SBoburep Sie mid) aber immer mieber bi§ jur Sprad)* 
lopgfeit oerblüpen, Äätl^e, ift, bap Sie pd) fo un» 
glaublich fepneU anjiepen. ®aä mollte fagen." 

Sie Iäd)clte. ©ann mürbe pe plöpli(^ emft unb 
ftarrte pnfter öor p^ pin naep ber SBanb, bie mit ßorbeer» 
frängen, SltlaSfd^Ieifen, Silbern in reiepem 9tapmen farbig 
perausPaffirt mar, öon Seibe unb @olb ftraplte. 

©er Slr^t fügte l^inju: ,,3d) pabe bie ©arberobe 

mand)er Äünftlerin gefepen. ©n ift ein fo faprigeS ®e= 
tl)ue, eine Unrupe unb Slufregung, immer nod) ein lepter, 
ein aUerlepter Slief in ben Spiegel, nod) eine Stedfnabcl 
angubringen unmittelbar oor bem 3tuf treten. Sie bagegen, 
obgleii^ Sie bie midptigfte ißerfon pnb, ppen längft fertig 
ba, unb oor ber ©pür 3pre ©ienerin mie eine gelaffene 
Sd)ilbmad)e." 

„Sagen Sie ber Sdpilbmacpe, bap id) jept feinen Se* 
fud) empfange, unb id) merbe erjäplen, mie id) baS 
lernte, ma§ Sic fo auperorbentlid) bemunbem. Sieöeicpt 
märe id) nie gemort)en, ma§ id) bin, menn id) ba§ niept 
patte erleben müffen." 

©er ©oftor fam oon ber ©pure gurüdf unb fepte pep 
mieber pin: „@*ine @efd)icpte?" 
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„3a ö5ot)I," jagte jie bumpj; „eine ^äBlid)e, fletne 
@ejd)ic^te. @o toal^r unb abftofeenb tote eine ber Äranf» 
l)eiten, bie ©ie mir im ©pital geigten. 3d) miH S^nen 
Sleüan^e geben. 

S)aS mar öor oierge^n ober jünf^e^n Sauren. 3d) 
jog bamal§ treus unb quer bur(i^ bie ißrotiinj al§ 3Kit» 
glieb Heiner ©dbaufpielertruppen. .^eute ba, morgen bort. 
3c^ möd)te baä ni^t nod^ einmal burd)mad)en . . . 3d) 
l^abe jumeilen f^ieberträume, in beuen id^ angjtooQ glaube, 
nod) einmal überS 2Roor gelten ju muffen bei 9lad^t, ober 
boB id) abermals bei bem ^errn 2)ireftor £em!e 6n= 
gagement nehmen müffe, um nid)t ju »erhungern . . . 
Unter einer „©c^miere" fteUen ©ie fid) geroi^ etmaS red)t 
^umoriftifd)eS oor, mie? @S ift ganj einfad) entfe^lic^, 
baS 61enb ber 9lamenlofen, biefeS namenlofe (älenb. 

3Bie tief mau ftd) ba für ein ©tüdf Srob bemütl)igen 
löfet, meld^e ©emein^eiten man begel^t . . . 9tein, ic^ miU 
mid) nid)t aufregen. 3d) merbe mir benfen, bafe eine 
anbere ifJerfon biefe lE)inge erlebt l^abe. ®aS junge ÜJiäbd^en, 
meld)eS bamalS in geniffenen, aufgebogenen ©tiefletten bie 
regen 5 erroeid)te ganbftra^e ^infd)ritt, mar ja aud) eine 
gang anbere, als id^ je^t bin. ©ie felgen mir tjeute nid)t 
me^r an, mie l)äfelidb unb mager id) gemefen. 6ine 33ogel= 
fd)eud)e. 2BaS man gegenmärtig mein „ebleS profil" nennt, 
mar gu jener 3eit eine gang gemö^nlid)e frumme 9lafe. 
S)er Jtopf fnfe mir oorgeneigt auf fd^malen, fpi^en ©d)ultern; 
biefe ^änbe maren fnod^ig unb rotl^. 9lie oerirrte ftd) baS 
SiebeSmort eines ÜKanneS gu mir, unb ©ie miffen oieHeit^t, 
mie fd)nell bie Herren fid) bagu entfc^liefeen, menn fie nid^t 
grabegu ctmaS SlbftofeenbeS oor ftd) l^aben. 9tamentlic^ 
bie Äollegen paaren ftd) überrafd^enb leid)t. SBenn baS 
Engagement gu Enbe ift, löft ftd) ja aud) baS SSer^öltni^ 
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ju 25cr ober £>em. 93ion ^at feine ^rei^eit »oieber, ol^ne 
bafe man ftd^ jebod) mäiirenb ber S)auer bcS SSerl^altniffeS 
gar gu ängftlid) für gebunben gehalten l^ätte. 

3d) fann nid^t fagen, bafe id) bet SSerfüi^rung roiber* 
ftonben 1)abe; benn eS na^m ftc^ deiner bie 3)?ü^e. 
roar nur baS famerabfd)aftli(^ rol^er «S^joße, unb 

ba§ @eu)iel^er febeS fpottluftigen ^ubUfumS galt bor allem 
mir. 9Jieine ^äfeli^fcit mar mol^l l^auptfäd^Iid^ fd)ulb baran, 
ober i(b fpielte aud) fd)lec^t; fd^lec^ter noc^ olS 3cnc, bic 
fein Salent i^atten. befafe nämlid) fc^on bamolS O^r 
für meine eigene 3tebe unb Slugen für meine 33e»egungen. 
.^aum war mir ein Son entgleift ober eine ©ebärbe mife» 
ratf)en, fo empfanb id^ e§ blipartig, öerlor äße fjaffung 
unb ftodte. ©d^limmer noch war meine SSefongen^eit, bie 
nic^t bem üblid)en ßampenfieber glid). S)enn id) trot 
immer unerfd^roefen l)inau§, ^ielt midf) fogar gelaffen unb 
aufred)t, wenn man jifebte ober ppff. 9Zur in ben Siebes* 
feenen, bie id) ju fpielen l)atte, überwältigte mich biefe 
aSangigfeit, bie eigentlid^ — ©d^aml^aftigleit war. 3a, 
es flingt norrifc^: ic^ fc^ämtc mid^ oor ben 3ufd)oucnt, 
wie wenn fie 3Ritwiffer eines järtlid^en ©el^eimniffeS meines 
^er 3 enS geworben wären; wie wenn bie cad)irte Siebes» 
erflärung meines jeweiligen ungefdt)loc^ten Partners wirflid) 
mir gegolten l)ätte. 

3cb befam ja auper^alb ber 33ü^ne nie fold^ einen 
^eifeen Slidt ober ein leibenfd)oftlid^eS ©eftänbnip. ®arum 
oerwirrte mic^ boS, oerft^lug eS mir ben SU^em. 6S war 
3Käbd)ent^um in biefem einfältigen SSetragen ober, wenn 
Sie wollen: Äeufc^lieit, iBerfd^ämtbeit. 9iun barf aber 
eine ©(baufpielerin brao unb tugenb^aft fein — unb i^ 
fenne genug, bie eS finb — oerfd)ämt barf fie nic^t fein. 
33om Äopf bis ju ben f^feen ift fie immer ben gierigen 
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33Iicfen einer 2)?enge preisgegeben, unb wenn fte grofe fein 
will, fo genügt e§ nid^t, bafe jie eine ©eele ^abe, fte mufe 
biefe auch entblößen. 2Bie weit war id) baoon! ?07eine 
arme, Derfd)üd)terte ©eele jog fic^ f^eu gnrücf, unb in 
einer SBelt, wo nur baS ©eäufeerte gilt, lebte id) träu= 
merifdb nad) innen . . . SBiS enblid^ jener SSorfall eintrat, 
non bem bie SBenbung l^erbatirt . . 

„Sine Siebfd^aft?" warf ber Slrjt ein. 

Sie Iad)te furj unb bitter. „SBenn eS baS gewefen 
wäre! fäfee oieHeid^t beute als ©ouffleufe in irgcnb 
einem 9left. 9lein, etwas SlnbcreS . 

Sdb 30g bamalS mit ber @efellfd)aft beS ^errn S)i* 
reftorS ßemfe. tiefer 2emfe war ein gemütblicber ©d)uft. 
®ab er feine fieute überoortbeilte unb ihnen fooiel Arbeit 
erpreßte, als er nur fonnte, baoon will id) nidbt reben. 
35ie eigentliche Sumperei beftanb in feinen 97ebengefcbäften, 
oon benen 0ie eines fennen lernen foHen. ®abei butte er 
ein roftgeS, läcbelnbeS Oefidbt, oon blonben Ißocfen um» 
waßt, ber ed)te Älinftlerlopf. 

SBir waren in eine geringe ißrooinjftabt gefommen. 
3db fcbc fte nod) oor mir. ^eße, freunblidbe, leblofe 
^Jäfedben mit niebrigen Raufern. ®er ^auptplap mit 
runben, fleinen Steinen gepflaftert, gwifdben benen luftig 
baS ©ras wucherte. 2)ie Sonnenftrablen glänjten barauf. 
i)ia(b gwei Sagen war man oon ber ganjen ©inwobner» 
fcbaft gefannt unb gcringgefcbäht. 33or bem SBirtbSbaufe 
„gum rotben fiöwen", wo wir fpielten, ftanben, auf ben 
Säbel ’geftüpt, bie Officiere ber fleinen ©amifon unb lieben 
gewählte Sd^erge hören, fo oft wir oorübergingcn. Sie 
befferen ^Bürger mafeen uns wegwerfenb, wenn ihre 
©attinnen ftdb in ber 97äbe befanben, unb oerfengtcn unS 
mit oerfübrerifd)en 33lidfen, wenn fie aßein ober lebig 
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roaren. 3^^ fpreci^e Don meinen Kolleginnen; id^ mar and) 
benen ;^u fd)Ied)t. ®ie 3Könner in ben Heineren Stabten 
ftnb ärger al§ bic in ben grofeen. Sie roerben DieÜeid]t 
miffen, marum? 

2Bir gaben unfere 2]orfteIlungcn im großen Saale 
be§ „rotten 2öroen". gab ba eine l^übfd)e 33ü^ne 
für bie burd)reifenben ©efeüfc^aften. f^erner jmei Slnfleibe* 
Sogen: eine für unS, eine für bie -Herren; feine ©arberobe roic 
biefe ba, aber man fonnte fid) bod) au§= unb anjie^en. ®a§ 
2lnfleibegimmer! @in mirreS ®urd)einanber oon Koftümen, 
fRequifiten, Strafeengemänbem. S)a ift ein Strumpf als 
Sefegeic^en in ein SSuc^ geflemmt, bort ftecft baS Socfen* 
l)olj in einem lidfiten 2ltla§fd)u^, beffen f^lecfen man mit 
Seife ju ^pu^en oerfud)t l)at. Sin bcr SBanb roeige Unter= 
röcfe, bie erft mod)enlang auf ber Scene getragen roorben 
unb noc^ gu gut finb für bie Strafe. 2öa§ ba aHeS um» 
l^erliegt an ber ungel)örigen Stelle, golbburc^mirfte ©ürtel,. 
Sid^tfd)eren, oermittmete ©alofc^en, leere Sdl)minftöpfe, 
-Rotenrollen burd^ ein Strumpfbanb gufammengel)alten, 
Unorbnung, Sd^mu^. $)ie eine legt alle il)re Sad^en 
über einanber auf einen Seffel, ber f^liefelic^ umfäUt. 
S)ie anbere perftreut glcidl) oon oom^crein baS, maS fte 
brauchen mirb. Unb über allem liegt eine feine SBolfe 
Don Staub unb ein eigentl^ümlid^ brenglic^ fd)roerer,. 
bumpfer ©erud). 

3cne ©arberobe mar bann ber Sd^aupla^ beffen, maS- 
icb 3f)ncn ergä^le. 9SieUeid)t finben Sie, ba& eS feine fo- 
grofee Sa^e gemefen, bafe fn^ ba§ alle 2:age ereigne. 
felbft l^abe feit^er biefen anberen Stanbpunft fennen ge* 
lernt, öon bem auS bergleid^en nur als grober, jebod^ öer= 
gei^lid)er Spafe erfdl)cint. 2)agumal fa^ id^ barin eine- 
Sd)önbung unb SSrutalität; id) mar ja mitten in ber ©e^ 
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mein^cit juiigfräulid) geblieben. @o mar e§. ©iueS 3lbenb'5 
faß id) gleid) meinen Kolleginnen faum befleibet, bic^t an 
ber -^oljmanb. ^attc id) ein oerbäd)tigeö ©eröufc^ ba= 
hinter gehört ober mar mir nur eineä ber ga^lreic^en 2 lft* 
locker aufgefaHen, id^ ftecftc gebanfenloS ben fjinger burd) 
bie runbe Ceffnung unb — [tiefe in baS Sluge eines SJtenfdfeen. 
©in l)albunterbrüctter SluSruf. 3 cfe felber mar ju 2 ob er= 
[d)rocfen, bie anberen featten nichts gemertt. 3 d) brachte 
fein SBort feeröor, marf aber meinen langen 9JlanteI über 
unb eilte feinauS, um mir ©emifefeeit ju oerfd)affen, ob 
man unS mirflid) belaufcfete ... 3 <^- Unb nid)t etroa 
nur ein einziger oermilberter SSengel, nein, mehrere .^erren. 
an unfere ©arberobe grenjte ein .Jpoljoerfd^lag, in bem jie 
fi(^ aufgefealten featten. 3 cfe blieb einen augenblicf im 
iief[ten ©d^atten be§ ^o[eS l^inter einem Söagen [teilen,, 
bis id^ in ber ®unfelfeeit fafe. S)a famen fee nud) [cfeon 
feerauS. 3d) gäfelte oier, fünf, ein fealbeS ©ufeenb. ©iner 
baoon ging unfedfeer unb brüdte fedfe baS 2:afd)entu(fe anS 
äuge. Dffenbar ber, ben idt) getroffen. 28er eS mar, 
fonnte id) in ber fjinfternife nid)t erfennen. aud) bie 
anbem ©eftalten maren nicfet 311 unterfd^eiben. ®a, ber 
Sefete, ber feerauStritt unb bie 2feür leife feinter fecfe ju* 
jiefet, ben fenne idfe an ber runben ^igur unb bem grofeen 
Kopf. ©S ift Semfe. ^at er benn nid^tS bemerft? 3dy 
eile gerciufdt)loS auf ifen ju. „^>err ©ireftor!" flüftere id> 
feaftig, „man fielet in unfere ©arberobe feinein!" ©r fidfeert 
fealblaut; „2Rad)en @ie fed) nicfetS brauS, 3fenen gilt’S fa 
bod) nid)t!" ©r mufete alfo baöon. 3 ^ mar entfefet, em» 
pört. 3Sielleid)t enietfe er meine ©ebanfen; benn er fafete 
nun meine J^anb unb fagte leife, brofeenb: „ 6 S foU 3fenen 
nid)t einfaüen, 2ämt ju macfeen ober eS ben anbern ju. 
erjäfelen — fonft fenb ©ie augenblidflicfe entlaffen." 
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fe^rtc in bie ©arbcrobe jurücf. fcbwicß- 
iSßoS foHtc benn tl^un? mufete frob fein, baS 
Unterfommen ju haben. 2Bo hatte ich bie iäuSftcht, ein 
ßngaflement gu erhalten mit meiner förperlidhen ßrfdheinung, 
bie nicht einmal öor ben 35lugen biefer üerborbenen flein* 
ftäbtifdhen SEBüftlinge ©nabe fanb, wenn jie hereinfpähten? 
Unb obgleich e§ nidht mir galt, wie fiemfe gefpottet hatte, 
fam ich mir bennod) wie entehrt bor. Sdh allein? Ratten 
nicht auch noch anbere meiner ©enoffinnen Äenntnife bon 
bem infamen SSorgang? SBenn eine fofett hcrumhüpfte 
ober fid) jierlid) gebärbete, hatte ich pe im SSerba^t. SBiel* 
leid)t fügte fie fid) ber gleichen ®rohung, unter ber id) 
berftummt war. Vielleicht pafete e§ ihr gar in ben Äram? 
3war ftieg mir ber ©fei bi§ in ben .^»olS, gern wäre ich 
nuf unb babon gelaufen, aber wohin, wohin? Sdh blieb. 
S)a haben @ie bie oerfprochene ©rflärung: bamolä lernte 
ich mich fö fchneU anjiehen. ®enn bie iferle hinter bem 
Verfd)lag waren alle Slbenbe ba, id) welp nicht, ob e§ 
immer biefelben gewefen. Unfer ©ireftor machte jebenfall§ 
gute ©efchäfte, wie idh bei ©elegenheit herau§bradhte. 

2)enn er liefe pch bafür befahlen. 

Unb fehen @ie, ich felaube, bafe ich bamalS anpng, 
gut f^u fpielen. ^fpchologifd) — ba§ ift bodh ©uer 3lu3* 
brud? — fann id) eS nicht genau erläutern, ^atte bie 
grofee ©rfchütterung fd)lummembe Äräfte in mir auSgelÖft, 
war meine ©dhamhaftigfeit in ber ©dhanbe ertrunfen? 
J^am bie Seibenfdhaft meines XoneS baher, bafe id) immer 
unter bem ©inbrucf biefer reboltantcn 2)inge ftanb? 33e» 
wegte ich mich freier» meil id) ben Sufthauem nichts mehr 
bon mir ju berbergen hatte? 35enn ob ein halbes ©ufeenb 
ober bie gange ©tabt an ben Slftlödhem beS ^olgberfd)lagS 
gelauert hatte, baS war im ©runbe gleich- 
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2Ran l^at mi(J^ bann eine§ 2:age§ „cntbecft" wie eine 
neue 2,^ierart ober int 9)?eer. bin em^jor ge* 
fommen unb freue ntitib meiner Erfolge. 3^ ^«bc eä 
giemlic^ meit gebrad)t, nic^t »al^r? 3«^ »»erbe berounbert 
unb beneibet. 3Run benn, ici^ fage 3'^»«»» »wenn id) jel^n» 
mal ober t)unbertmal l^ö^er fommen fönnte — id) möd)te 
bafür ni^t noc^ einmal burd)mad)en, ma§ hinter mir 
liegt, ©enug ..." 
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jiccim äiuSgange trafen jte gufatnmen. ®rin im ©aale 
raufd)te bie triöiale §reube ber geftlii^feit, an 
welcher fie SJ^eil genommen Ratten, nod^ fort, ©er Sleltere 
marf gäl^nenb bie ®arberobe=9lummer ^in unb liefe ftd) in 
ben Ueberjiefeer l^elfen. ©er Slnbere brannte fid) unter* 
beffen eine Zigarette an, unb al§ er ftd) on* 

fd)icfte, mar aucfe jener fcfeon fertig. @ie traten gleicfejeitig 
jum Slfeore l^inaug. 

„5lbieu!" fagte ber keltere. ,,©ie rooHen bodfe nadfe 
^aufe?'" 

,,3d) meife mirllidfe nicfet. ©ie .0lad)t ift angenel^m. 
3tfe merbe oieUeicfet nod) ein bifecfeen bummeln." 

„@uter ©ebanfe! SRefemen ©ie midfe mit?" 

Unb fie gingen nebeneinanber fein. oerbanb fee 
bie gemiffe mertfelofe SSertraulidfeleit ©leicfegefteUter, bie 
mit ber ©rjäfelung einer pifanten Slnefbote beginnt unb 
beim erften ober gmeiten SSerfucfee, ficfe @elb auäguborgen, 
auffeört. 

,,©ie feaben beim SBantett offenbar benfelben gefeler 
begangen, roie icfe", meinte ber @rfte nacfe einer furgen 
ißaufe; ,,©ie feaben gu menig getrunten!" 

„iPrebigen ©ie ber Su9eni> Unmäfeigfeit, oereferter 
«tann?" 

f>3d) fage blofe, bafe e§ ungefcfeicft ift, nücfetern gir 
bleiben, menn änbere ficfe beraufcfeen. 2Baö, ungefcfeicft? 
Untlug, unangenefem, entfefelicfe!" 
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„(äntfe^lid)? ©tc übertreiben!" 

„©tauben ©ie? ®ann l^aben ©ie ftd) nie über tiefen 
fonberbaren 3u[tanb Slec^enfc^aft gegeben, gür mich gibt 
e§ nid^tS ^Peinlicheres. 3d) nur nicht, warum ich 
mich immer mieber herumWegen taffe, an foldhen tafeln 
tpiah ju nehmen. SGBo ich mir bodh Oorher fagen fann, 
bah i<h mit ©dhaubern erblidfen werbe, bie f^öne 
SRofalinbe!" 

„9tofalinbe, SRofalinbe? Äenn’ ich nicht!" 

„O baS ift nur fo ein ©bejialwort non mir. ©§ 
bebeutet für mich eine 9leihe non ©rtebniffen, ©timmungen, 
©ebanfen . . . SBirb ©ie wohl ni^t intereffiren, junger 
SJtann!" 

„3m ©egentheite, riefig! 3d) hat»« midh immer ge* 
fragt: hat benn tiefer 2Renfdh — idt) meine bamit ©ie — 
gar feine Slbenteuer? . . . ®enn ©ie wiffen 3hre Seiten* 
fdhaften brillant ju oerbergen . . . SBaS war’S alfo mit 
3hrer fchönen SRofalinbe? SoS! ©rjählen ©ie!" ®er 
ältere ^err lachte leife: „©ie erwarten offenbar eine Siebes* 
gefdhidhte. SGBerben ©ie enttäufdht fein! ?ßa, übrigens, 
©ie haben mich prooojirt. 3hr^ ©chulb . . . Slu^ habe 
id) je^t fd)on lange nicht baoon gefprochen. ®S brüeft 
midh wieber einmal furchtbar. @S wiU heraus . . . ®ie 
©a^e beginnt mit einem $Duelt." 

„©ie fdhlugen ftch für bie fd)öne 9fofalinbe?" 

„©ie oermuthen ganj falfdh . . . ^ören ©ie mir 
ganj gebulbig ju! 3«ner ßweifampf fanb auS irgenb 
einem albernen Slnlah ftatt. Slber eS war ein anftänbigeS 
S)ueH, nämlid) ber ©ine nidht ftärfer ober geübter in ben 
SSaffen, als ber Sintere, ©ine gang gleidje ipartie. ©äbel, 
ohne alle SBinben, bis jur Äampfunfähigfeit. Dticht meine 
erfte Slffaire unb idh war beShalb nicht übermähig auf* 
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geregt. Unbe^agtid) bleibt ja fo etwas bod). 3Iiein ipart- 
ner, ein je'^r liebenSroürbiger 3Renfdb/ unb id^ nerabfäumteu 
Dor ^Beginn ber ^ed^terei feine ber fleinen Ji^ofetterien bes 
'3Jiiit^eö. 2 Bir fd)er 3 ten leife mit unferen (Sefunbanten, 
lädielten fo tiiel al§ o^ne SSerle^ung beS 3lnftanbeS mög= 
lid), unb erhielten unfere Zigaretten immer in S3ranb. 
Wein @egner blieS mir fogar — um feine «Seelenruhe an* 
3 ubeuten — SRaud)ringe in bie £uft. bebauerte ba* 
malS lebhaft, biefer 5tunft nid)t aud) mäd)tig 3 U fein . . . 
S)ie Saugen thaten mittlermcile gefd)äftig unb roid)tig. 
Znblid) mürben mir einanber gegenübergefteHt, nad)bem 
mir ben Oberförper entblößt hatten. 3^) war oor 3 ÜgIid) 
biöponirt. 6 r auch- 2 Bir fod)ten beibe mit faft fd)ul* 
mäßiger fRuhe, fafeen feiner ^inte auf unb fahen jeben 
^ieb fommen. @S mar ein elegantes flirren unb ©li^ern 
ber i^Iingen in bet ßuft, „bei bem aber nichts heraus* 
fd)aute", mie fidh einer meiner Sefunbanten nad) bem 
üierten ober fünften (Sange bebauernb auSbrücfte. Sugleidh 
flüfterte er mir einige fRathfdhlägc 3 U, bie auS ber SBeob* 
ad)tung ber gegnerifd)en ©emohnheiten gefd)öbft waren. 
3 d) befolgte fie im nächften ©ange unb traf ihn richtig 
auf bie 33ruft. Zin ^altruf. Wein ©egner lächelte freunb* 
lid) unb fagte: „ZS ift nid)tS!" . . . 2)er kr 3 t mifdhte 
mit bem Sd)mamm baS 33Iut weg unb beftätigte, bah eS 
eine Ieid)te 2 Bunbc fei. ®er ^ieb mar halbffach gemefen. 
®ann fochten mir weiter. SlbermalS einige erfolglofe 
©änge. 93on einer ipaufe 3 ur anbern öffneten fid) febod) 
bie fRänber biefer länglichen, feid)ten SBunbe, bie id) ihm 
beigebrad)t, unb S3Iut fidferte hcroor. ©er 2 lr 3 t mufdh eS 
immer weg, aber nad) ein paar heftigen SSemegungen mar 
es mieber ba. 3 ^) fonnte ben Slidf nid)t oon bem rothen 
Streifen oermenben, ber über bie weiße ^aut hinlief. Zr 
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roar nämlid^ ein reigenbcr blonber 2Rcnfcb» wnb feine SSruft 
bi§ an ben fonnengebräunten -5>al§ Ibioöuf blütbemoeifer 
n)ie bie eines SKäbc^enS. empfanb plö^lid) eine un= 
flare ©Qmpnt^ie für i^n. SBatum fd^Iugen wir unS 
eigentlidb? SBegen einer 2)uminl)eit, bie burdb geringfte 
(äntgegenfommen ^ätte fönnen auS ber 2Belt gefd)Qfft 
werben. Unb jefet mußten wir weiter bis jur Äampf= 
unföbigfeit. 3)er ^eUfte SSlöbfinn! SKeine Stufinerffainfeit 
lieb nad). würbe jerftreut unb ftarrte wie gebannt 
nad) ber rotten fiinie auf bem weifeen ®runbe. 3d) fing 
an, mir SSlöfeen gu geben unb befam benn au^ enbli(^ 
eine unparirte Serg auf ben ^rm. 3^1) ^> 0 ^ fampfunfä^ig. 
Sßir reidbten einanber gutmüt^ig bie ^änbe — icb ib»n bie 
linfe. SDie ©adbe war auSgeglidben." 

„3br ©egner war bocb wobt fein oerfieibeteS 2öeib?" 

„^ababa! 2BaS faßt 3bncn ein!" 

„3Qf ®oju ergäblen @ie mir bann eigentlid) eine fo 
aßtäglid)e Segebenbeit?" 

„SBarten 6ie!" . . . ®er 2lrjt nerfab meine äöunbe. 
©ie war ganj anftänbig, Änod)enfplitter et caetera. SGBäb» 
renb beS SßerbinbenS fab id) jufäflig uor einem Spiegel, 
ilein ^anbgriff beS ©oftorS entging mir. 3^ f (baute 
ibm ju, wie er mit ben blanfen 3nftrumenten an mir 
berumarbeitetc. @in fonberbareS ©efübl. 3(b fp«d)e nidbt 
Dom förperli^en ©djmerj, fonbem Don bem anbern . . . 
$aben @ie fdbon jemals 3bt eigenes ©felett gefeben?" 

„33rrr — ift baS ein fcbauberbafter ©pab!" 

„5li(bt-wabr brrr? . . . Unb ©ie beftpen gewib 
aud) ben DorfcbriftSmäbigen SKutb, ben 3eber Don unS 
haben mub. SIber biefe SSorfteUung ift fo entfepli(b — fo 
entfeplid)! ^inben ©ie, bab bieS eine jwecflofe ©rübelei 
ift? 9Köglicb; Stber feit 3abt 2ag fdbleppe icb mich 
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bamit ^erum. Suweilen »irb ber ©d^rcden biefer SSipon 
jo groß, bap mi^ ntü^fam jurudt^altcn mup, um nic^t 
mie ein Srrfmniger aufjujc^rcien. $)ann mieber malt eS 
pd) mir in janften färben, unb id^ bcnfe faft bel^aglid^ 
barüber nad^. fioSgemorben bin icb biejen ©ebanfen feine 
«Stunbe me^r . . . Unb id^ mar bod) non au§ fein 
©rübler, mar gejunb, jung, in guten SBerl^ältnipen, nal^m 
baä geben oon ber leichten Seite — bis ju jenem SIugen= 
blicfe, roo id) ber 33e^anblung meiner ^iebmunbe gufa^! 
SBeld^’ fonberbarc ©emebe ba blopgelegt mürben! 5Reroen» 
ftrönge, SJiuSfeln, ber graue ^oc^en. S)ie jungen Stubenten 
ber ÜKebigin ppegen befanntlid) bei ber erjten Operation, 
bie pe fe^en, in D^nmad^t ju fallen. pel nid^t in 
D^nmac^t. fa^ fuljig, aufmerffam ju, mie menn id^ 
mir bcitte etmaS Sl^euereS, baS i(^ oieüei^t nie mieber er= 
blicfen mürbe, tief ins ©ebod^tnip prägen moUen. 2)aS 
ift mir gelungen. 35a p^t eS, unoergeplidt), unoertilgbar! 
. . . ÜKeine 2öunbe feilte. ®er 2lrm mar eine 3cit lang 
fteif, bann mürbe er mieber bemeglid^ ; orbentlid) gebrauten 
merbe id) il^n freilid) nie fönnen. 3n ber SSunbfranf^eit 
mürbe id^ oon Gebern l^eimgefud)t. Sie üerPogen. 9?ur 
ßiner blieb, ber ^iebertraum oon meinem eigenen Sfelett. 
2US id) mieber auSging, erfannten mic^ meine leid^tlebigen 
^reunbe nid^t mel^r. Stf) war ein nad^benflid^er DJtenjdl) 
gemorben. ^ 

Sie ^aben mir foeben oorgemorfen, bap i^ S^nen 
eine aötäglicpe Segebenpeit ergäple. 3^ glaube, eS ift 
mirflid) eine fol^e, aber in einem anberen Sinne. 2lud) 
merben bie taujenb Sapre alten 2lbgebrojdpenpeiten beS 
gebenS unenblid) interePant, fobalb pe unS jelber miber* 
fahren. 2llleS mar jcpon ba unb aUeS pafprt gum erjten 
3Kale, meil immer anbere begleitenbe Umftänbe ben ^aU 
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mobifijiren. @o bringt man an irgenb einer üor^anbenen 
SKafd^ine ein neues (Sci^räubdjen ober 9läbd)en an unb 
man ^at eine ganj öerfc^iebene 5Kafd^ine — friegt baranf 
fogar ein ißatent. — 3d) war bis jenem fritifd)en 
Stugenblicfe ein gettiöbnlid)er SSergnügungSmenfd) gemefen, 
forgloS, Ieicbt|tnnig, für alle SebenSlagen auSgeftattet mit 
einem mol^lfeilen @a|feninngens(SfeptigiSmuS, unb bie Jf^ennt» 
niffe, bie meine £el)rer mir einft fo fd^mer eingetricbtert, 
batte idb öollfommen oerfd)roi^t. 3« i’^r Änabenjeit, als 
mir ßoologie lernten, bot man unS bei ber „erften ©attung" 
natürlich aud) baS ©felett eines Homo sapiens gejeigt. 
3lber biefeS machte uns jungen ©ebanfenlofen feinen oiel 
größeren ©inbrucf, als baS ©erippe eines ©eierS ober 
^ferbeS. 3Jiein @tanbpunft in biefer unflaren 6pod)e 
meines gebenS, bie bis in mein SKanneSalter reichte, bürfte 
beiläufig ber gemefen fein: ®aS ©felett beS Homo sapiens 
gebt mich nichts an, ich bin jebod) jebenfaUS etroaS ganj 
SlnbereS. 3cb mar baber eigentlidb feb^ überrafd)t, als 
ich unter ber ^incette beS ©ueHarjteS fefunbenlang meinen 
Knochen fdbimmern fab- Älingt baS albern? ®erge[fen 
<2ie nicht: ich mar ein Unmiffenber! . . . SSieÜeicbt märe 
biefe ©enfation halb mieber oerblabt unb oergogen, menn 
ich ben luftigen SBirbel meiner gemobnten gebenSroeife 
hätte gleidb fortfeben fönnen. ®ie SBunbfranfbeit fam 
aber bagmifd)en. ®aS Äranfenlager bot fcbon 9Jiand)en 
gum ipbttofopben gemad)t. S» meiner @d)mäd)c überfiel 
mich bie fonberbare ©felettgrübelei, biefe neue ©efäbrtin 
meiner Sage unb 9?äcbtc, unb als id) enblid) genefen, ba 
mar fie fd)on fo ftart ermacbfen, bafe id) pe nid)t mehr 
»erjagen fonnte. 3cb litt fcpmer barunter. 3n meiner 
Unerfabrenbeit mupte id) nicht, bafe eS nur bie ©eburtS= 
meben ber ©rfcnntnip maren. ©S mad)t biefelben jeber 
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burd), ber entfd)liefet, auf eigene uad^gubenfen. 
. . . Sd) oerfuc^te gunäd)ft, mid) felbftänbig ju l)eilen. 
®ing nac^ ber Slnatomie unb faufte mir ein fd)on prn* 
^jarirteä €felett. 2)ie ©eroo^nl^eit follte mid) gegen ba§ 
©rauen abftumpfen. Dft unb oft ftanb id) nun oor meinem 
großen Söanbfpiegel neben meinem beinernen Unbefannten 
unb oerglid^ unb oerglid^. SBurbe nid)t mübe an biefem 
poor Yorick au§ ber Slnatomie mid) felber ju ftubiren. 
i^ortmä^renb fal^ ic!^ meiner 3ufunft in bie leeren 2lugen= 
pl^Ien. S)abei ^ielt id) mid) für einen Unglücflic^en, ben 
bie SSorfet)ung fermerer belaftet l^otte, al§ jeben anberen. 
2:äglid) lernte td) mic^ genauer fennen unb täglid^ rcud)‘5 
mein ©rauen oor mir felbft. 9taftIo§ unterfuc^te unb be= 
taftete id) mid) unb mufete enblic^ ganj genau, mic mein 
©felett auSjtel^t. ift ein mo^lgebUbeteS männlid^eS 
©erüft, über 5DtitteIgröfee, ooKftänbig normal, am linfen 
©d)lüffelbein befinbet fid) ein SSrud), ben i(!^ mir bei einem 
(Sturje üom ipferbe jugejogen unb am red)ten Dberarm 
ein SDefeft, ^errü^renb oon jenem $iebe." 

„©§ läuft mir über ben OlüdEen. @ie fc^erjen mie 
ein Slobtengräber, Sßere^rtefter!" 

„§ören @ie mid^ ju ©nbe! . . . 3d) ^atte geglaubt, 
bie ©erco^n^eit merbe mid^ nad) unb nad) abftumpfen. 
©cfel^It! ®a erfaßte mid) bie l^ülflofefte 2öut^, unb in 
einer 5tad)t jertrümmerte id^ meinen gjorief mit fermeren 
©äbell^ieben . . . S)ann moHte ic^ mir felbft entrinnen, 
oerliefe meine bisfierige Umgebung, fufjr f)inau§ in bie 
SBelt. fpöt- eine eiferne unerbittliche ©ebanfe 
mar nicht mehr gu bannen, ©r mar bei mir, menn ich 
im 3elte cine§ Sebuinen lag unb athemloä aufgeregt, mit 
ftoefenbem ^ergfdhlage in bie näd)tlidhe Söüfte hinauf* 
laufd)te nad) bem ©ebrüll ferner Sömen. ©r mar bei mir 
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auf bcm DpernbaUe ju ^ari§, wenn eine parfümirte unb 
fd)amlofe 6 cbßne i^r rotbeS ^)Qupt an meine 
lernte. «r Ziffer Heine SBatjnfinn ober 

groBe ©pleen — ba§ SSemufetfein meiner felbft! ... (So 
fam i(^ auf meinen Äreu^» unb Querfabrten aud) nad) 
Srüffel, unb ba fnnb id) äufätlig bie fdjöne SRofnlinbe." 

,, 6 nblid)! . . . 2 Bar pe fe^r fd)ön?" 

„Sehr! @§ ift aber blop ein ©emälbe, fjängt im 
.Mas 6 e Wiertz. 2)iefer ÜKaler 5SMer^ mar ein grober 
Äerl. 2 )a§ Sßilb, oon bem id) fpred)e, trägt bie 2 luf* 
fd)rift; „ßnjei junge ÜKäbd)en", jeigt in ropger 9tacf't= 
beit ein fungeS SBeib. Sie fte^t in Setraeptung oerfunfen 
oor einem Stelett, auf bem ein Bettel Hebt: „La belle 
Rosine“. 9)iir gefaßt aber ber 9lame SRofalinbe beffer, id) 
l)abe pe für mid) umgetauft . . . Seim erften Slnblirfe 
biefe§ SSilbeS mar icb böliJ beftürjt unb halb erfreut, mie 
mir e§ pnb, menn ein ^crember unfere l)eimlid)ften bunHen 
©ebanfen unoermutbet in SBorte fapt. ®as mar für mid) 
eine brüäfe 6 rlcud)tung. 9tid)t, maä er fagte, fonbern bap 
er e§ fagte. Seber 9Jlenfd) benft pd) alfo genau ba§ 
@leid)e; man ift aber ftißfd)meigenb übereingefommen, 
nid)t Diel baoon ju reben. Unb alä id) bieg meiter Der* 
folgte, gelangte id) allmäblid) ju einem entgegengefepten 
Srrtbume. 

9lad)bem id) mid) für ben ßrften unb ©innigen ge* 
halten batte, bem fein eigeneg Sfelett bag geben oerbarb, 
meinte id), bag bieg bei allen ber ^all fei. Slueb bag ift 
nid)t mabr. S)ie meiften 9Jtenfd)en Derbringen ibr S)afein, 
ohne bie fd)öne SRofalinbe je erblirft 311 baben» aber pc 
menben feige bag Sluge Don ibr meg. aerpebe jept 
bie fonberbaren ^eiligen ber alten ßeit, bie pd) auf Säulen 
flüd)teten, nur um bie Sebensfreube unb beren fnöebcrne 
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Begleiterin nid)t ju fe£)en. öcrfte^e baS bequeme 
3Jiönd)St^um. Slber ba§ taugt bo^ blofe für ben, ber 
glaubt. Slnbcre peilten in bie ©ele^rfamfeit, fpiegeln ftd) 
üor, bafe ftc etwas wiffen unb gelten SlbenbS mürbeüoll 
gum Bier. SBaS aber foll ein moberner 9Kcnfc^, wie id), 
tpn, ber an nichts glaubt unb nid^tS weife, bem feine 
Slrbeit über ben 2ag unb feine @d)welgerei über bie 9lad)t 
binwegfeilft? 6in ÜRenfd), ber beftimmt war, in ben 
BouboirS ber Sänserinnen feerumäulungem unb feine 3^'t 
mit ber Sln^auung ber fcfeönen Ö^ofalinbe «erbringt. . ." 

@r feielt inne unb fufer pefe mit ber ^anb über bie 
Stugen. ©ein ©efäferte ging ftumm neben ifem feer. 9?ad) 
einer 2öeile fagte ber 6rfte wieber mit gegwungenem 
Saefeen: 

„3um 2:eufel! 2Bie bin id) eigentlid) bagu gefommen, 
Sfenen baS aHeS öorjufefewafeen? 2ßo«on fpradfeen wir 
benn üorfeer? Revenons! 

„3Bir fpradfeen «om Banfett." 

„Dlicfetig. @ie müffen mir nod) jagen, warum ©ie 
feeute jo nüdfetern blieben. 2)aS ift bod) fonft nid)t Sfere 
©ewofenfeeit." 

,,2ßeld) ein Borwurf! 6S ift gang einfad); idfe würbe 
abgerufen, unb als idfe nad) einer ©tunbe jurüdffeferte, 
fanb id) miefe in bie oorgerüefte ©timmung nid)t mefer 
feinein." 

„§m, ja . . . ©efeen ©ie, junger 9J?ann, baS ift ein 
paffenbeS ©leidfenife für meinen gaO. 3d) würbe aud) 
ooni Banfett beS SebenS abgerufen, unb als id) wieber= 
fam, oerftanb idfe bie Suftigfeit ber Slnberen niefet mefer. 
. . . S)arum meibe id) für gewöfenlidfe bie ©cfeHigfeit: 

,,9?ad) bem, waS ©ie mir jagten, mufe Sfenen baS 
SlUeinfein nod) unerträglidfeer werben." 



Digitized by Google 




174 



„3iid)t immer. 3«^ lefe Diel. ^reUic^ gefd^ie^t ba§ 
cbenfo plonloS unb faöaliermäfeig unb qucrfelbein, mie id) 
el^ebem reifte. 3c^ erfofire babei aber bie merfroürbigfteit 
25inge. SSeifpiel, ba^ e§ ju allen Seiten üWenfd^en 
gegeben ^at, bie fid) bie fd)merglofe 3luf)c be§ ©emüt^eS 
burc^ eigenes 5Rad)benfen gerftörten. SBenn ftc il^r £cib 
in fid) ^ineinfd)meigen, fo ge^en fie fpurloS öorüber, mic 
D^ebelbilber auf ber meinen SBanb. SBenn fie eS in bie 
unDerftönblid^cn SBorte einer felbftcrfunbencn @el)eim» 
fprac^e bringen, fo nennt man fie 5ßl)ilofop^en. SBenn 
fie aber biefeS uralte SBel) in lieblid) gerunbeter fRebe oor- 
tragen, fo bafe e§ jeber oerfte^en mag, menn fie einen 
buftenben .^auc^ oon SJteland^olie ober ba§ großartige 
©eläc^ter barüber breiten — bann nennt man fie 5ßoeten. 
ßrmäge id) eS reeßt, fo ßanbelt alle ®id)tung — bie roaßr* 
ßafte nämlicß — oon ben beiben jungen SJläbcßen beS 
SBierß. S)enn pe entßüUt baS, maS unS SlUen gemeinfam, 
uns allen unpcßtbar ift, baS «Sfelett, ben SJienfcßen ober, 
mie id) fage, bie feßöne fRofalinbe ..." 
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f m S3orjimmer be§ berühmten Jtrjtee [tanben jmei bunts 
liorirte 30?obren regungöloä iinb wie au§ ge* 
fcbni^t. 2)cm jungen 2)?ann, ber eben eingetreten war, 
lE)aIf ein nufeerorbentlid) correcter ^lainmerbiener, ber wie 
ein 2)?arguiä nuSjab, beim Slblegen beä UeberrodEe-ä. ©iefer 
Äammerbiener war auch wirflid) 3Jiargui§, ein ebemaliger 
Söwe üon ?)Bari§, ber nod) erfolgter SluSballotirung au§ 
bem (Sercle ^niperial fid) uorjid)t§weife nid)t erjcboffen 
batte, fonbern anSgewanbert unb in 9lew=g)ort nad) bem 
gefunben ©runbfa^ Oom lebenbigen ^unb Äammerbiener 
geworben war. 2)er 2Rargui§ gab 9ftocf unb .^ut beS 
jungen 9D?anne§ bem einen Wobren, worauf ber anbere 
wie ein gut gefdbmierter Slutomat ben Sinn erhob unb 
eine Söartenummer b'nbielt. 

S)er Sefucber mad)te eine oeräd)tlidb ablebnenbe S3e: 
wegung unb fagte hirj: 

,,Sd) wünfd)e ni^t gu warten.“ 

®er 2Rarqui§ gucfte bebauernb bie Stcbfeln: 

•„@ir, id) tonnte aud) bem ißräfibenten ber 5ßercinigten 
«Staaten nur bie Sfiummer 48 geben." 

©er Slntömmling griff wortlos in bie ©afcbe, reichte 
ibm eine Jpanbootl ©oHarS. 

„Sld) fo!" bauchte ^cr 3Jtarqui§ unb fdjnappte ers 
gebenft gufammen, tuie er eS einft öon feinem eigenen 
Äammerbiener gefeben b^tte. (©a§ finb bie unoerlierbaren 
SSortbeile einer fd)önen Slbftammung.) 

4)6 rj[, tifeilotopljifcfce Gt?5t)Iuni}en. 12 
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3m näd)ftcn Slugcnblitfe ftanb ber Ungebulbigc im 
33ifaliot^efsfaale bc§ berül)mten ®oftor Soafier. 2tl), noc^ 
nid)t im aHer^eiligften OrbinationS^ßi^tii^^r* fd)uell 
ging ba§ benn bod) nic^t. ($in Patient, ber nid)t roavtcn 
muß, fann fein 23ertraiien ju feinem Slr^te l^aben. Soaftcr, 
ber alles mn^te, ^ätte bieS nid)t miffcn follen? greüic^ 
mürbe ber crnft^afte Client, ber oom il'ammcrbiener als 
fold^er erfannt morben mar, nic^t in ben großen ©mpfangS* 
falon geleitet, mo bie flafterlangen unb =l^ol)en „5ReiffonierS" 
gingen. 2)aS bilberlofe, tiefernfte Sibliot^efSjimmer, baS 
orbentlid) nad) burc^mac^ten §orfd)ungSnäd)ten rod), mar 
baju beftimmt, biefen SBartenben baS für ^ö^ere Honorar* 
fä^e unerlö^lidbe ©rufeln bcijubringen. ©rofee lateinifd)e, 
nie gelefene S3üd)er überall. Süd)er, 33üd]er, 23üd)er in 
bunflen 6inbänben, nur fteUenmeife non bem freunblid)eren 
®lanj eines 3Renfc^en= ober 2l)ierffeletteS unterbrod)en. 
Sind) fd^arf gef^liffene, ftä^lerne Sttf^rumente blibten ba 
unb bort. S)enn feine ^einljeit ber mar 

SSoafter fremb. Unb bod) mar er ein großer 5lrjt. ©r 
fannte ben '3Jtenfd)en. 

2)er febige 25efud)er fümmerte ficb blutmenig um aU’ 
biefe ausgeflügelten .^errid)tungen, gIeid)giUtig fd)ritt er 
auf unb nieber. 3)ann öffnete fid) cnblid) bie Japcten* 
t^ür oom DrbinationS=3immer aus. 

„SBenn’S beliebt, ^err!" fagte ©ottor Soafter. 

9fun faßen fie cinanber gegenüber. Soafter mit bem 
SRürfen sum Senfter, möbrenb baS DoHe 2id)t auf baS 
rotbmangige, gefunbe, üon bicbtem 33art umgebene ®efid)t 
beS .^»ülMucbenben fiel, ©iefer begann: 

„©oftor, menn «Sie mid) berfteQen, gable id) 3^nen 
ein Honorar oon gebntaufenb ©oUarS." 

33oafter erhob bie ^anb leid)t, mie gur IStbmebr. 
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®iefe unenblid) tiornel)me ©cbärbe fonnte ebenfoao^l: „3d> 
helfe febem Seibenben, ob er nun reid) ober roohlhabenb 
fei," bcbeuten, alö aud): „Sch hot>c f<^on größere ^ono= 

rare befommen. S)nnn lehnte er ftch jurürf, f^loh bte 
Slugen halb unb fragte: 

„Sßaä fehlt Shaen?" 

„9Zid)tg!" 

„Cho!" Soafter fah ben Srentben fcharf an. @in 
9iarr ober ein ©paboogel? 3fiein. S)er hielt ben Slicf 
ruhig au§. S)a fagte ber gefeierte .^eiltünftler wohl- 
luoüenb : 

„(ärtlären @ie fid) näher. Slber furg!" 

„©ang furg, ®oftor! Sch »«erbe Shaen meine ßebenS* 
gefd)id)te ergählen." 

„@inb isie bei Jroft? . . . Sm ©alon märten jteben» 
unbotergig 9Kenfd)en." 

„iöemiUigen Sie mir fünf 9Kinuten — bte 2Rinnte 
fteUt fid) S^nen alfo auf 2000 ©ollarä. 3eit mar, glaub’ 
id) nod) nie fo Diel ©elb." 

3)er 2)oftor gog feine Uhr heroor: 

„Sprechen Sie!" 

„2U§ ich geboren mürbe, hatte mein 93ater eben feine 
erfte 5JKtlion Doß. @r hatte fte in ^ofenträgem oerbient." 

„Sn -ftofentr. . . . ?" 

„Sa. @ine ©rfinbung. Sie fennen DieHeicht bie 
Söinball SSraceS?" 

,,Sd) trage felber melche." 

„Sd) bin Sahn |)abafu! SBinbatt — ber Sohn be§ 
©rfinberä." 

®cr SDoftor fteefte bie Uhr ein. 

„2JMt biefer 9JliUion," fuhr SöinbaQ ber Süngere 
fort, „ging mein 23ater nad) ©hicago unb fing an, 

12 * 
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@d)iDeine bi§ jur Söeiuufetlofigfeit ju mäften. ?)?ein 3?ater 
würbe babci breiBifl ?RiIUmien ©oßar§ id)wer. 31I§ er 
biefeS ©eroid^t erreid)t l^atte, ftarb er. 3^) einziger 
@rbe." 

„Söo^Iget[)an! . . . 2Benn eS S^nen aber gleidigültig 
ift, woOen wir je^t bon Seiben fprcd)en, '^ifter 

SKinban." 

„2Bir finb mitten brin. 3d) bin breißig alt, 
frei, reic^, ferngefunb — wenigftenS fört)erlid^. S)ennod) 
ift mir ba§ Seben jur fd)rerflid)en Saft geworben. 53tüt)= 
fam fd)leppe id) mid) aus einem Jag in ben anbern. 
SlöeS ift mir efel unb öerl)afet. 3ci) langweile mid), wie 
jweiunbjwanjig britifd)e SorbS gufammen genommen . . . 
Äurjum: ©pleen! . . . SSiiffen <£ie ein ^Jiittel bagegen, 
fo fagen 6ie e§ mir. SBiffen 8ie feine*, fo geben Sie 
mir bie fd)merjlofefte Jobeäart an, in ber ein ÜJknn 
weggeben- fann. 3^ beiben fällen erhalten Sie bie 
taufenb." 

„3a, mein lieber SEinball, bn muß id) junäd)ft l)ören, 
waä Sie fd)on 2llle§ oerfud)t haben. 3d) nehme an, baß 
Sie idhon ^3){ehrcre§ oerfud)ten, ehe Sie ^u mir famen." 

„Sie nehmen rid)tig on. habe 2U(e§ Deriud)t. 
SReifen, ©efahren, 3agben, Spiel, 2Bein, SBeiber." 

„2öa§ für SBeiber?“ 

„2lHe Slrten, alle färben, alle ©rößen, alle 9fationali= 
täten." 

„Sie fügten. Sie waren frei. Söaren Sie eö immer?" 
gab eine Seit, in ber id) oerlobt war. 5Rit einem 
herrlid)en ©efd)öpf: SiHian Sleeb, Jochter be§ ißferbe* 

bedfensiöaronä Sleeb. Sie liebte mid) um meiner felbft 
willen, beim fte ift ja nod) um fed)ö biö ad)t 2)?illiouen 
fd)werer als id). Sic hat bie SBerbung eines ber jungen 
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SSanberbilt ousi 3 efd)lac}en. 2)iid) aber betete jte an. 3d) 
oerlicfe pe." 

„SBeetialb?'' 

„6‘ineä (sominerabenbä — luir faßen in ihrem ißartc, 
ber mit bem Fundus instructus brei fUtiUionen unter Srübern 
mertt) ift . . . 2Bir faßen auf ber ©teinterraße Dor bem 
©d)Ioffe. . . . ©acjte ich fd)on: eä mar ©ommerabenb“? 
®ie ^lachtigaÜ fd)Iufl im @ebüfd)e — e§ buftete bic guft — 
ber ?3tonb fchien — ba entbecfte id) plößlid), baß ^D?iß 
Sillian ©leeb mid) mitfammt ihrer Siebe unb ihrem SReid)» 
thume fürd)terlid) langmeilc. Sd) erhob mid) unb theilte 
ihr mit, baß id) am nädhften Jage, in ^olge einer 2Bette, 
nad) Srfutäf in Sibirien reifen rniiffe. ®a‘j Ieud)tete ihr 
uollfommen ein. ©ie reid)te mir in Iieblid)er SBehmuth 
ihre meiße $anb, bie id) jum '^bfd)iebe fußte. Unb id) 
ging nad) 2118 id) mieberfam, mar pe nod) un* 

Dermählt. ©ie ift e8 nod) heute, obmoht pe meiß, baß pc 
auf mid) nid)t ju hoffen hut. ©ie ift mir ;^u fd)ön, 
gut, ju reid) — mit @inem SBort: ju ooHfommen. 23oü» 
fommenheit ift unertröglid)." 

„®aS haben ©ie gut herauSgefunben, ÜRifter2Binbon . . 
2lber e8 gibt auch fehlerhafte grauen." 

„25?eiß ich- Unb bie mag id) erft red)t nid)t." 

„ein fd)merer galt, SJiifter SöinbaÜ! . . . 3d) nehme 
an, baß ©ie eS aud) fd)on mit uerfchiebenen 2lrten ber 
förperlidjen ermübung Derfud)t haben." 

,,.^ab’ ich." 

„Äann’8 mir benfen. Sie alte ©d)ule ber .^eilung 
Dom ©pleen." 

„2ltle8 nid)t8 für meinen gotl, Softor! §abe monate= 
lang meine eigenen ©d)meine gehütet. 3d) arbeitete längere 
3eit in einem englifd)en Sergmerfe. ging babei an ju 



Digitized by Google 




182 



l^ufteii, aber gelangiDeilt ^abc mid) bod^. 2ßa§ 2Jlänner 
fonft erfreut, lofet mid^ falt. 3(b fod)t jum 33eif^)iel in 
bem Cricket Match git)ifd)en SSLmerifa unb Sluftralien für 
bic @^re be§ Sternenbanners. SDabei botte icb baS Unglürf, 
mein SSaterlanb um nier ißointS ju fdbäbigen. ®aS fam 
fo. Sd) gäbnte eben auS ganjer Seele, als ber S3aU ge= 
fd)lagen würbe, unb er ^og mir in ben weit offenen ÜKunb. 
33iS id) ben S9aU, ber gwif^en meinen ^liefern eingeflemmt 
war, beraiiöfriegte, waren bie Dier ißointS weg. . . Söenn 
i(b 3b»en fage, ®oftor, bafe icb bie fd)wär 5 efte gor«« oon 
Spleen fü^re, bie je ein 'ÜJiann englifcber 3u««öe führte . ." 

„Sei)’ id) ein, SSinbaU, feb’ icb ein." 

„•Jiur ber 23oHftänbigfeit wegen will id) erwähnen, 
bap id) auch bie Verarmung burd)toftete." 

,,^b? • • • «fi aHerältefte Sd)ule! Siatürlid) 
and) erfolglos?" 

,,9iatürlid)! 2lls id) in SrfntsI war, erhielt id) bie 
9iad)rid)t, bap ich ^>««rd) oerfdhiebene Unterfd)leife, Sanferotte 
unb Betrügereien um mein ganjeä Vermögen gebracht fei. 
Sind) baS befferte meine Saune nii^t. 3«^ langweilte mich 
weiter. 9tad) 9Jionaten, als idh h^i«««fr^rte, erfuhr id), 
bafe eS eine fromme Süge gewefen. 3 ««« ©egentheile, 
eine riefige S^weine^ßonjunctur war eingetreten. 3d) «««or 
reid)er als je. 3«^ ä««rlie bie 2ld)feln." 

„Unb wer hotte biefen naioen ißlan auSgebrütet?" 

SiUian Sleeb. So glaubte fie mid) oon meiner 
Sd)wermuth heilen ;\u fönnen. Sie wollte mir red)t wehe 
thun." 

„®aS ift echt weiblich." 

„Unb nun, ©ottor, wenbe id) mich an Sie! SBenn 
auch 'Sie nichts für mid) wiffen, fo woUen wir nad) einem 
comfortablen Abgang für einen ©entleman fudhen." 
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,,®emad), 9JMfter SBinball! 3d) etiuas." 

,,©ic fönnen mir l)elfen?" 

,,3d) fann." 

„ffienn eS mal^r wirb, füllen ©ie oufeer bem Honorar 
oud) ein ^errlid^eä ®efcl)enf befommen." 

Soofter mad)te wieber jene unenblid) öornel)me @efte 
ber abwe^r. ®ann fprad) er. 

„kommen ©ie morgen ^JüttagS in mein ©anatorium, 
Sbirö Sloenue 12. ©ringen ©ie mir ein oon jwei 
unterfertigtes 2)ocument mit, worin ©ie feierlid^ erflären, 
bafe 2tne§, waS id) morgen mit Sbnen oornel^me, auf 
Söunfd) unb nad) 3f)rem feften SöiUen gefd^ie^t." 

SBinbaU läd^elte freunblid). 

,/3cb fe^e, ©ie galten meinen für ^offnungs= 

lo§ unb wollen mid^ angenel^m tobten." 

„3d) wiü ©ie l)eilen," fagte ©oafter gelaffen, „es 
fann aber nid)t fd^aben, wenn ©ie für alle Säße 34^ 
Seftament beforgen. 3d) nel^me an, bafe ©ie nid)t er» 
fd)recfen." 

,,©ie nel)men rid)tig an." 

„2llfo auf morgen!" 

„2luf morgen!" 

©oafter ftanb auf: „$m, ja — unb nod) ßinS, 
IlBinbaU. ©ie fönnen aud^ gleid^ ben auSgefüttten ß^ecf 
über bie Bc^nloufenb mitbringen." 

„®anj red)t! . . ." 2ln ber iof^etent^ür blieb 
SBinbaü unfd)lüfftg fte^en: 

,,^m, ja — aber wenn fe^lfd)lägt, oerfaHen 

bie 3c^>daufenb auc^ bann?" 

,,^u(^ bann, ^>err!" 

„Unb wer bürgt mir bafür, bafe eS fein wert^lofeS 
erperiment fein wirb?" 
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Soafter rid)t€te |td) l^od) auf unb fagte fül^l unb 
groBartig: 

„9Kein Diautc! . . hierauf menbete er gering* 
f(^a^ig ab, öffnete bie S^ür be§ SBartefalonS, rief binouSi 

„Diummer ^roei!" 

SSinball paud)te nur nod) niebergefc^mettert: 

,,Sd) tmnme morgen." ®ann oerfd^manb er . . . 

i]8ünftlid) um bie 5)iittagöftunbe beS nödpften JageS 
fanb 3o^n ^abafuf SBinbatl ftd) im «Sanatorium, 2:^itb 
2lüenue ein. 6r mürbe fofort in baS DperatioSgimmer 
geleitet. Soafter, umgeben non jmei Stfpftenjärjten unb 
jmei ißflegerinnen erroartetc il^n. 

„SlUcä in Orbnung, SSinbaQ?" 

„SlIIe§ in Drbnung, ®oftor! $ier bie oon jmei Saugen 
unterfertigte Urfunbe, ^ier ber (S^ecf." 

„2Bot)l . . . 5Düfter 3o^n SBinbaH — 'Utifter ^)am 
unb SJiifter 6gg, meine Slfpftenten. (ärflären Sie öor 
biefen (SJentlemen, bap e§ 3f)r T«ier 2Bunfd) unb SEBiUe 
ift, ftd) meiner Se^anblung anjuoertrauen. ©rflären Sie, 
bafe Sie als DoIliäl)riger Slmerifaner unb bei gefunber 
Sßemunft SlUeS oort)er billigen, maS id) mit S^nen oor» 
nehmen merbe." 

,,3d) erfläre es!" fagte SBinbaU feft.^ 

„SSo^l! 6nt!leiben Sie ftd)!" 

3n ber näd)ften ÜJMnute patte 3opn ^abafuf feinen 
üon junger Äraft unb ©efunbpeit ftropenben Körper entblöBt. 

„2egen Sie fid) auf biefen 2;ifd)!" commanbirtc 
SSoafter. 

@S gefd)ap opne ßögern. 

„®cn Scpmamm!" befapl ber ®oftor, brücfte ipn an 
beS -Patienten ÜKunb unb 9^afe. @lei^ barauf fcplief 
Sopn Sßinball ben ?letperfd)laf. 
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3Run rief bcr große Slrjt feinen ©eplfen 311 ; 

„3Rcl^mt i^m ben red)ten 5 u& ob!" 

^am nicfte. 

6 gg fragte einfach : 

„ 2 Bo, fUteifter?" 

„ 2 lni Änie, mein • • • 3 d) mufe fort, 33e* 

fu^e mad)en. 33erlaffe mid) auf eud). Sauber arbeiten, 
3»ungen§! S)er Stummel mirb in Spiritus aufbemabrt. 
©Uten Jag!" 

„©Uten Jag!" 

— ©aS ©rfte, roaS mieber fühlte, mar 

ein jäher, grimmiger Schmerj im redhten Jfnie. 6 r ftöhnte 
mit noch gefchloffenen Slugen. SlnfangS meinte er, ju 
träumen. Slber ber wilbe Scpmerj liefe nid)t nad). ©a 
blinjelte er nad) feinen §üfeen fein, ^a! ©r fah nur nocfe 
©inen. S3lifefd)nell mar ihm ^illleS flar. SSoafter hotte 
ihm einen g^ufe geraubt! 

©aS ©lücf beS iu fd)ledhten finaujiellen SSerhältniffen 
lebenben 93tifter ^am moütc eS, bafe er ftdh juft in biefem 
Stugenblicfe über ben geibenben beugte, um nad) 3 ufehen, 
ob er fd)on ermad)t fei. ©enn SBinbaU oerabreiefete ifem 
eine fürd)terliche Chrfeige- 

53lifter @gg bemerfte hieju coUegial unb phttofophifefe- 

„©ntfräftigung ift bei bem ipatienten nidfet einge* 
treten." 

3Jtifter $am 30 g jiefe fdhmeigenb gurüd. ©r hotte 
fofort bie oermögenSrechtli^e Jragmeite biefeS Sacten* 
ftreid)eS erfafet. ber Jhat mürbe ihm fpäter ber 
Sd)mer 3 unb ber an feiner ©fere entftanbene Schaben mit 
2000 ©ottarS abgelöft. 2Binbaü mollte bie Sad)e nid)t 
oor bie ©erid)te tommen loffen. SBefentlich billiger mar 
ber gufetritt, ben er einem ber SBärter oerfefete. än biefen 
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i^atte er nämlid^ eine 6tunbe nad) bem 3»ifd)enfall mit 
Giftet $am bie fanfte grage gerid)tet: 

breifad) gefaljenen Sd^urfen, mo f)abt ii)r meinen 

^inget^an?“ 

35er Söärter antwortete ^öflid): 

,,^err, @ie tonnen ganj unbeforgt fein. Sei unS 
get)t nicbt§ oerloren. ^ier ift mert^er fjufe." Unb 
geigte auf eine mäd)tige @f)irituäflafct)e. SBol^l ^ielt ftd^ 
ber Wann in meifer (äntfemung oon SöinbaU’S .^änben, 
aber er l^atte mit bem nod) oorl^anbenen linfen nid^t 
gered^net. Son biefer je^t oereinfamten @):trcmität empfing 
er bcnn and) einen ni^t unbebeutenben fjufetritt. Söcil 
febod) fein ebler Sl^eil berührt mürbe, gelang eS SBinbaH 
nad^tröglid^, ben SBörter mit 300 S5oUar§ ju befönftigen. 

Unb roo mar Soafter? 

3Jn ben erften Sagen, fo lange Sot)n ^abafuf fd)äumte 
unb tobte unb gebunbcn merben mufete, liefe ber grofee 
Slrgt ftd) überhaupt nidfet blidfen. 2llä man ifem mittfeeilte, 
ber ißatient fei rufeiger geworben, befud^tc er ifen. 

Sofen ^abafuf rief ifem bie oon Sägerp^öntafee geugen= 
ben SBorte entgegen: 

„3)u ©dfeafal oon einem triefäugigen 2la§geier, id) 
werbe $)ir beibe Dferen abfcfeneiben unb mir ©eine 9?afe 
braten laffen." 9tur featte er gufällig bie 3roang8iadfe an, 
fo bafe ber 35oftor ftd) mit biefen f^mpatijifi^en Slbfidfeten 
begnügen mufete. 

„@obalb @ie ben Son ber guten ©efellfcfeaft mieber» 
gefunben feaben, mein junger ^rcunb, laffen Sie e§ midfe 
miffen. SMr wollen bann weiter plaubern." Unb mit 
fürftlid)em Slnftanbe gog fidfe ber Wann ber SBiffenfdfeaft 
gurüct, wäferenb fein Dpfer ifem noefe eine Ungafel Flamen 
aus ben oerrufenften ©ebieten ber ßoologie nadfefd^rie. 
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©§ bauerte öolle brei SSod^en, bi§ S- SBinball beii 
Son ber guten ®efeHfd)aft tuiebergefunben ^atte. ®enn 
er luar eine fräftige 5Ratur, bie allem lange miberftanb. 
Slber bie Sangemeile mad)te iljn gefügig. 21^, nid)t jene 
alte ßangemeile, bie i^n norbem geplagt, (äine genufe* 
füd)tige, lebenSlüfterne mar eä — etmaö roie bie @tröf* 
lingSgier nad^ freien Fimmeln, meiten @pajiergöngen. 
©r lie^ ftd^ bie ßeitungen bringen unb Ia§ mit mac^fenber 
Seibenfd^aft bie @portberid)tc nom männlidt)en ^rootbatl 
bi§ t)inunter gum ^armlofen £amn SenniS. Sie 93tit* 
t^eilungen au§ bem ©fating 9tinf unb Singeigen non 
Sangunter^altungen nerfe^ten i^n in ^ipige Stufregung, 
©r märe überall gern babei gemefen, mo man gmei gefunbe 
i^üfee braud)t. ®iefe (Seelenftimmung führte er enblid^ in 
einem elegifd)en, aber pfli^en @d)reiben an Dr. Soafter 
aus, ben er um feinen 23efud) bat. 

®er berül^mte Slrgt erfd^ien. 

Unb bitter, menn aud) fanft fprad) 3ol)n ^abafuf: 
„2BoUten ©ie mir fo baS Seben angenel^m geftalten, 
inbem ©ie mid^ gum Krüppel mad)ten?" 

„3Jtein junger greunb," ermiberte gencr- Seben 
ift fdjön — nur mufe einem etmaS bagu fehlen, ©o ging 
meiner 2öeiSl)eit ©d)lufe." 

„Unb @ie Derl^inberten mid^ für immer baran, ma§ 
ic^ am meiften liebe: ^langen, Gleiten, Saufen!" 

„5Kifter 3o^n, man liebt nur baS, maS man nid)t 
haben fann ! . . . UebrigenS höbe id) mid) mit einem auS= 
gegeid)ncten5Red)anifer inSBerbinbung gefegt, ©chon arbeitet 
er an einem tünftlidhen ^ufe für ©ie, ber eS 3^nen möglich 
machen mirb, ol)ne Ärücfe gu gehen. ©S foß ein fDteiftcrj 
mer! merben. Ä'ein fKenfd) mirb ahnen, bafe nicht aud) Sh^^ 
red)ter ^uh bon Sleifd) unb Sein ift. Jloftet 8700 2)ollar§." 
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billig!" meinte Sßinball. Unb nad) einer 
iPaiife: „SBeife Sillian @leeb, bafe i(^ um einen S'ufe ärmer 
geworben bin?" 

„i?eine Seele in 5len)=^orf weife e§ — mit Stu5nabme 
meiner oer|d)Wiegenen Slngeftetlten. ^an öermutfeet Sie 
bei Scfeweinen in ßfeicago. . . . ^ein 5D?ed)aniter 

l)of[t, bafe Sie nad) ein ;jaar 9Jtonaten ber Uebiing and) mit 
3>^rem neuen §ufee werben tanken, reiten unb Sd)littfd)ufe 
laufen tonnen." 

S)a läd)elte 3ol)n ^abatuf gerüfert: 

,,^abe bie 3Keinung, Sottor, bafe eß bod) nocfe 
fd)lecfetere 2)?enfd)en gibt alä Sie. 

^nnerlid) ergonste er biefen 2lu§fprud) bafein: „3Kan 
mufe fie freilicfe fud)en . . 

©in fealbeä Safer fpäter füferte er 3Kife SiHian Sleeb 
al‘3 feine ©attin feeim. 5Rit ber 2 ln 3 iefeungäfraft eineä 
3lbgrunbe§ featte ifen ber ©ebanfe öerlocft, bafe fie im 
23rautgemad)e feine 23erfriippclung entbecfen würbe. Unb 
wie er nun einmal oon bicfem .^öfeenfdfewinbel erfafet war, 
bn ftür^te er aud) rid)tig ab — in bie ©fee. 

„gillian!" fügte er ifer, al3 fie „enblid) allein" waren 
— „SiHian, id) mufe ®ir ein befd)ämenbe!S ©eftänbnife 
maefeen — befd)ä»nenb für mid), weil 3)u fo ooUfommen 
bift! . . . Sü) üerfüge nur über einen gufe." ©r fcfenaHte 
ifen ab. 

S)ie junge 2Riftrefe Sißian SBinbaU überglänzte Sofen 
mit iferen feolben Slugen. Sn lieblicfeer ^Bewegung feob 
unb fentte fid) ifer anmutfereid)er Söufen. 2)ann lifpeltc fie: 
„2ld), Sofen- njie felig mad)t miefe biefeä SSefenntnife! 
Stuefe id) featte S)ir eine Äleinigfeit ju oerbergen." 

Unb rafd) neftelte fie iferen anmutfereiefeen S3ufen oon 
ben Sd)ultern unb legte ifen auf ba3 9iad)ttäftcfeen. ©r 
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war umn felben 9)?ec!^aiiifer — ber für bie beften gamUicn 
tilen)=2)orfö arbeitet. . . . 

©inige OKonate nad)ber. Stuf einem Salt ber guten 
— l)in, fagen mir: ber reid)en @efettfd)aft. 33üftreB 
SSinbnll flirtet bereits unter ben ißalmen jener 5-enfterniid)c 
mit irgenb einem fel^r blonben unb rotbbefracften 3üng= 
ling. 3o^n ^abaful burd)raft bermeilen im SBaljertact 
ben i£anl. S)rei feiner Sängerinnen, fräftige 2)?äbd)en, 
mußten fidi fd)on lenbenlal)m unb feuc^enb in ben Suffct» 
raum jurüdgiel^en. ®er betannte irifd)e SBipolb Dberft 
ÜJtac 'Jtom, ber für feine beifeenben SSemerfungen roieber= 
t)oIt burd^geprügelt morben, meinte: 

„Siefer SBinbaU tanjt fo leibenfci^aftlid), mie menn er 
ein ©reis märe." 

©nblid) ift aber aud) Unermüblid)e, mübe. 

(Sr brüdt fic^ ba§ Safd)entud) imr bie beiße (£tirn unb 
tritt jurücf. S)a flüftevt hinter il)m Senmnb: 

„©eben <5ie nur 2ld)t, bafe 6ie Snfe nid)t üer= 
lieren! ©ie jungen ©amen fönnteu erfd)reden." 

Slafe Dor ßorn unb Sd)am menbet S^bn fid) nad) 
bem (£brcd)er um." 

„2lb, »Sie mein tbeuerfter ©oftor!" 

Soafter ift Ieid)tfinnig genug, ihm bie §anb ju geben. 
2ll§ er fie nad) ßier ©efunbcn jurüdjiebt, finb bie Ringer 
blau unb rotb gefd)moUen. Sol)n SBinball miß offenbar 
burd) biefe SKißb^nblung anbeuten, mie febr er fid) über 
bas 3Bieberfeben freue. 

©er ©oftor Iäd)elt mül)fam: 

„9ta, unb Sie haben ja aud) geheirathct, mie id) höre? 
3hre fd)öne 3Jtiß Sitlian!" 

3ot)n ^abafuf neigt ftd) bid)t an fein £)l)r nnö 
feuf^t: 
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„Seiber!" 

„-pe?" 

„Seiber, füge id^, Softor! Seiber . . : 3()nen fann 
i(^ ja alleg geftel^en. Sie i[t ber abfd)eulic^jic SDrac^e ber 
SSercinigten Staaten." 

„®anfen Sie bem Fimmel, 3BinbaH! cfft ftnb 
Sie DoUtommen geteilt," 

„■Jlod) Sljott?" 

„junger SJtann — un§ ü)?enfd)en mufe etwas brüdfen. 
3Zun tjaben Sie eine grau. ®ie wirb fc^on weiter 
bafür forgen, ba^ 3^nen baS Seben nic^t ju Ieid)t werbe. 
SBie S^nen je^t S:anj unb junge 5Räbd)en gefallen, ^et)? 
^abe bie 2tnfid)t, bab eS nur eine OZabicalfur gegen ben 
Spleen gibt: bie ©iefeS 9JZitteI wagte id) freilicp 

bamalS nid)t, 3b>^cn öorjufd)lagen." 

„Sie wagten etwas nid)t? Sie! Unb warum?" 

„S)aS 53Zittel fcpien mir ju graufam." 
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jPiöiera! . . . ©olbiger ©lanj liegt auf bcm üKeere. 

2 )raufeen, »weit, uicit braunen an ber Sßafjergrenje 
ftct)en wie roeifee §lämnid)en bie Segel ber S'tfd)erbarfcn, bie 
5Korgen§ auägefal^ren. 6 in Ieid)ter 2 Öinb lommt tänbelnb 
ge;\ogen, man fpürt i^n faum. ÜJZan fröftelt aud) nid)t, 
benn eä ift warmer grü^ling, grül)Iing an ber Diintera. 

^inber fpielen am Uferfaum. @in paar welfd)e, 
fd)mu^ige 33etteUinber mit brauner ^aut unb ftruppigen 
paaren. Unb mitten unter il)nen glanzt ein Woljlgewac^iener, 
weiter, blonber Heiner Sol^n be§ 3iorben§. ®a§ ift Äurt. 
6 r üerftel^t bie luftigen Spielfameraben fo wenig wie fie 
ibn. Sa§ Reifet: nur, wenn fte fpred^en. ®enn bie 
artifulirten italienifc^en Saute finb i^m fremb, wie ben 
Stnberen ba§ $eutfd)e. Slber fte unterl)alten fic^ töniglid) 
im SSolapüf ber Äinberei. Sie laufen ber flie^enben SBelle 
nad), unb wenn biefe bann bärbeißig umfe^rt, fo weid^en 
fte Dor ibr lacbenb unb erfebroefen gurücf. Unb in bie 
grofeen SUbbtboten ber S3ranbung 3 Witfd)ern, faud)jen fte 
9tingelreibelieber al§ ©egenftropbe. 

Unfern p^en bie brei ©rwadbfenen. Sie halben fteb 
bequeme SBeibenfauteuilS oom ^>otel benwterbringen laffen. 
? 5 rib unb feine ßouftne ßlara fdbauen ben Äinbern 3 U; 
3Äergentbien, (Slara’S ®atte, lieft, grau (Slara bat ben 
rotben Sonnenfdbirm aufgefpannt unb über ibr t)übfd)e3 
freunblidbeä ©eftebt buftt)cn nun roftge SRefleye. 2 )er 33etter 
grib blingelt fte ab unb ju an. 2 lb ja, fte ift in ihrer 

$etjl, 9}6iIofo»Mf(i)e (SrjatUinflen. 13 
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gefunbeu immer nod) taujenbmal djarmanter al§ 

alle bieje üerblüffenben ißariferinnen, bie i^n längft nid)t 
mel^r aerblüfien, weil er fte täglid) fielet. Süld 8 lttad)e ber 
beutfd)en Segation in ißariS l^at er jal^ranS, jahrein fe^r 
öiel 3 eii unb ÜÄufee, bie @d)önl^eit§fniffe, bie 2 ruc§ ber 
Slnmiit^ ganj genau fennen ju lernen. ®ie Abenteuer 
finb, @ott fei’§ geflagt, immer bie gleid)en, immer! @ineS 
ift mie bn§ anbere. Unb ben «Süfeigfeiten entmäd)ft aU- 
mät)lid) ber Ueberbrufe, ber (Sfel. 6 o l^at ^ri^ benn and) 
bie elegante unb luftige Sanbe Don ißarifer f 5 remibd)en 
unb S’fcmit'innen, mit benen er in 5Rijja beifammen mar, 
eiligft uerlafjen, al§ er ^örtc, bafe jtd) bie fWergentljien^ 
^ier in biefem aUerliebften fc^mu^igen 5Reft an ber 3?ioiera 
aufi^ielten. 

„ 6 ine bringenbe Slbberufung!" l)atte er in 9 ii 3 ja mit . 
U)id)tiger gefanbtfd)aftli(^er 3Kiene öorgefd^ü^t unb mar 
l^eimlid) ^iel)er geeilt. SBic !^ätten bie ©amen i^re gragiöfen;. 
gepuberten 9M«d)en gerümpft, menn fte biefer „bringenben 
Slbberufung" auf bie Spur getommen mären! ^err 
üerbrad)te l)ier feine ©age bamit, ben lieben Suben feiner 
ßouftne in bie braUen SBaben 3 U fneifen ober gebanfenlo§ 
3 U 3 ufd)auen, menn Äurt mit ben SSettelfinbern um bie 
Söette am Ufer l^injagte, mie eben fe^t . . . 

„2Ser oon eud) miH ben SBagen für ^eute 9ia(^mittag 
beforgen?" fagt grau (Slara. 

„ 2 :l)u’ mir ben eiu 3 igen (Gefallen, (Slara, unb laff" 
mid) fe^t ru^ig fi^en!" meint Setter f^ri^. 

fDtergentl)ien fid)t Dom S3uc^ auf: öom iJiie^tä* 

tl^un mirb man faul." 

„Siaö bnft benn ©u ^eute fd)on geleiftet, mein ©iefer?" 
lad)t f^ri^. ,,©u lieft ba irgenb einen fran 3 Öfifd)en IRoman 
— et voilü tont, um mid) gebilbet auS^ubrüefen." 



Digitized by Google 



195 



„@ott üerjei^e $)tr ©eine Unmiffeni)eit," emibert 
9J?ergent^ien; „©u l^ältft baö für einen SRoman! ©a§ ift 
©aine, „De rintelligence!“ @troa§ ©iefe§, ^eineS, @e» 
le^rte§!" 

„21^ jo! . . . Sd) bad)te, weil baS S3uc^ einen gelben 
Umfd)Iag bat, toie bie SBerte non 3oIci ober SBourget." 

„®u bift ein fcbre(flid)er Ignorant," erflärt ber ©icfe 
roobliüoltenb. 

„Unb fommft iDabrfcbeinUd) nie über ben Umjeblag 
ber ©ücber binauS?" fügte ®ara läcbelnb binju. 

„ütietnalS!" betbeuert grib- 

,,©a fennft ©n gerobe baS Slllerbefte nidbt, roa§ ba§ 
Seben bietet, ©u Sebemann! . . . 6ieb’, biefeS munber* 
bare unb ernfte S3ud): ©ie Anteiligen j! ..." 

f^rib unterbricht ibn: „Sa, roa§ gebt benn inid) bie 
Sntelligenj an?" 

grau (Slara lacbt laut auf; ,,@eb’, ©u roirft ben 
SSouIeoarbier ba ni^t ernft machen, 9Ka?c! ^alte ibm feinen 
33ortrag, ben er nid)t oerftünbel . . . SSeforg’ un§ lieber 
ben 2Bagen für 9lad)mittag. Sa?" 

HJiergentbien Iad)t nun ebenfalls, erbebt ftcb miHig 
unb gebt nach bem ^otel. 

©ie 3>nei fibcn eine 2BeiIe ftitl ba. ©ie junge grau 
blicft ihren 23etter ftumm unb läcbelnb an. grib aber 
träumelt Dor ficb b*n. 

©ann fagt grau Klara plöblid), ohne rechten 3«* 
fannnenbang mit bem grüberen: „<5>äre, gri^, ©u foUft 
es ja febr arg treiben!" 

,,Sd)? 2ÖO benn?" 

„Sn SSabblon!" 

„JÖababa. S<^ erfenne bidb, beutfd)e ©ugenbbaftigfeit 
. . . ^ariS fagt man nid)t, fonbem, mit frommem (£d)auber, 

13 * 
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„bn§ Sabel an ber Seine." SBenn t^r wüßtet, »nie id^ 
mid) mand)mal in Sab^lon langweile! 2 Ba§, mand)mal? 
3mmer! 2Bie ein Sträfling — jnm Sterben! Unb wie 
id^ mid) guweilen nad) ber blonben ^öbaife eine§ l^eimat^= 
lid)en 3 ;an 3 !rän;\d)en§ fel^ne. 2 ßenn id) mit ben ißrin= 
jeffinnen beö 6 l)ic beifammen bin, iiberfommt mid) ein 
wilber SBunfd): Herrgott! SBenn 2)u je^t mit Sd)inallwi^ 
nnb 9Jtergentl)ien Sfat fpielen fönnteft! 2Ba§ müfete ba§ 
für eine SSonne fein! ..." 

,,^>at fie S)id) beim l)intergangen, §ri^?" 

„ 2 ßer?" 

„5ia, S)eine 2 (ngebetete!" 

,,Sd) ^abe feine." 

„2öem willft S)n ba§ einreben? . . . Sielleid)t ift Sein 
^erj im Slngenblidf befd)äftigung§lo§. Slber bag e§ nid)t 
immer fo ift, barauf will id) wetten, ©an^ ißommern 
l)ätt ®idl) für einen ftnnnifd^en Sebemann." 

„©anj iJJommern irrt fic^." 

„S)a erinnere id^ mid) an etwas. Seim lebten Sfat 
öor unferer Slbreife — Sd)mallwi^ unb 9 Jtar 3 a^n fpielten 
mit meinem SRann — fafe id) unb fd^aute gelangweilt 
311 , unb plö^lid) fielft ©u mir ein. Sielleid)t war’s ber* 
felbe DJtoment, in weld)em ®u ©id) nad) bem Sfat fel)nteft. 

bad)te mir — id) erinnere mid) gaii 3 beutlid), — 
ift bodb gefd)eibter, als biefe Ärautjunfer Sc^maHwi^ unb 
50?ar3al^n. SSä^renb bie l)ier ii^r lebigeS Seben öerbämmcrn, 
flattert er oon Slume 3 U Slume, ber Sd)metterling!" 

„©er Sdt)metterling foU id) fein?" 

„2eugne nid)t! . . . Unb ic^ na^m mir feft cor, bafe 
id^ mir non ©ir ®efd)id^ten werbe er 3 ö^len laffen, wenn 
wir uns treffen." 

„@efd)id)ten! . . . 2öei§ ber Fimmel, maS ®u ®ir 



Digitized by Google 




197 



Dorftellft! ^cibe gar nid)t» erlebt. iunger ©änfertcl) 
flog id) roo^l über ben 5R()ein — ba l)aft S)u meine 
®efd)id}te." 

„.IpUft S)ir nid)tö, 2 )u mufet mir ersä^Ien! Söenn fd)on 
nid)t 2 Ule§, fo bod) ©ein merfroürbigfteä 2 lbentener." 

„-[Rein — merf — mür — bigfte§ — Slbenteuer?" 

„3a mol)I! . . grau Glara unterbrid)t ftd) mit 
einem Ieid)ten 2luffd)rei, Äurt ift im Spielen Eingefallen 
unb fd)eint fid) mcE get^an gu Eaben, benn er Eeult. Sie 
fpringt auf unb eilt in mütterlid)er 3tengftlid)feit 511 bem 
,'Snaben Ein, um iEu 311 tröften unb aufäurid)ten. 

J-rip ift ruEig ftfeen geblieben. nimmt er mecEa= 
nifd) ba§ non 2 Rergentl)ien ^urürfgelafjene 33ud) in bie 
^anb, floppt eg auf. S^ic Sntelligen^! . . . 2 Rit einem 
9Jfal bleibt fein nad)läffig ftreifenber 23licf an einer Stelle 
baften. 23on Sd)metterlingg^33crmanblungen ift bie 9Rebe. 
6 r lieft: 

„SBenn un§ ein Sd)laf, gleid) jenem ber eingepuppten 
SRaupe, in ber flJlitte unfcre» Sebeng befiele unb mir nad)* 
Eer mit oermanbelten Sinnen unb einem fo gon^ nnberen 
Dieroenapporat ermad)ten, roie bie 311 m Sd)metterling ge* 
morbene fRaupe — ber Sritd) 3 mifd)en biefen unferen 3 mei 
SSerfÖrperungen wäre bann fid)tbarlicE ebenfo mäd)tig bei 
ung, roie bei jenen." 

5riE überlieft bie 2Sorte nod) einmal, Enlblaut: 
„5Benn ung ein Sd)laf befiele . . ." dr träumt in bie 
3eilen Elncin, big iEm bie 23nd}ftaben oor ben 2lugen 
flimmern. Cber bienbet iEn bog SonnengliEern auf ben 
blauen Stellen? 6 r fd)lieEt bie Singen . . . 
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. . . 5j>od^fommertag. ©ine eigentpmlid), fd)läfrige, 
roarme @tiUe Hegt über bem ©arten. Unter bem großen 
Slbornbaum wartet fyri^ auf fie. S3ei 2ifd^e t)at ibm 
nämli(^ ©oufine ©lara gugemunt, bafe fie ibm etwa§ 
©ringenbeä jagen wolle — 3Rac^mittag§, wenn 5fMenwnb 
im ©arten jein werbe, unter bem 2ll)ornbaum. 2öa§ ba§ 
wot)l 5 U bebeuten habe? ©ein ®r)mnajiaften^er 3 jd)lägt 
heftig. 2Birb fie it)m bie erfreuliche IDiittheilung machen, 
baß jie il)n liebe? 33orftd)teweije er einige ©ebid)te, 
bie er für jie währenb be§ gangen ©dhuljahreS gejd)rieben, 
3 U fid) geftecft. $)enn er liebt fie jc^on lange — gu Dftern 
waren e§ gwei 3<rhre, bafe er bieje§ ©efühl in jid) ent= 
becft l)at. ©ejprochen hat er natürlid) nidhtä baoon — e§ 
ijt ja bie erfte Siebe . . . ©d)ritte fnirjd)en über ben Äiesweg, 
ein blaueö Äleib jd)immert burd) bie Süjche, jie fommt. 

„Sri^!" 

„S5a bin idh- 2ßa§ willjt S)u mir jagen?" 

„ßuerjt jchwöre mir, bafe ®u treu unb Derjd)wiegen 
jein wirjt!" 

„Sreu unb oerjchwiegen! 33is in ben Siob! 3d) jd)wöre 
e§ 2)ir!" 

,,©ut, gut . . . Dh, Dorher no(^ ©inä! Siebjt ®u 
mid)?" 

„Cb id) ®id) liebe, ©lara?" 

„3a. 3^ meine aufrid)tig?" 

„SSie fannjt ®u nur fragen?" 

„©0 Win i^ mich 2)ir gang anoertrauen." 

„SJBann wirb jie mir benn enblid) um ben ^als' fallen?" 
benft jid) gri^. ©r ijt aber gu bejd)eiben, um ben Slnfang 
gu mad)en. 

©ie fällt ihm nid)t um ben ^alö, fieht fid) aber nod) 
einmal oorjid)tig um: 
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gri^, biefin 23rtef!" 

„3öa§ foU’S mit bem 33rief ?" 

„S)u mufet i^n unbemerft bem ßcutnant ÜKercjent^ien 
überbringen!" 

„ 2 Ra;c non 'äRergent^ien?" fagt er tonloö. 

,,'DJatflrlict) 9Kar! gür mid) gibt’ä nur biejen ©tuen." 

„gür ®id) gibt’iS nur . . 

„ißopa miU ^raar nid)t§ non it)m miften. 3 d) ober 
läge nid)t non 9Jk;r, ißcgja tennt i^n nid)t, roeife nidjt, 
bag SKa;: unter bem Ulonenrocf ein el^rlid)e!S trägt. 
@r i[t nid)t blofe fd^ncibig, jonbern and) lieb unb gut, 
unb gefd)eibt unb gebilbet." 

§ri^ rafft fi^ ju einer ironifdjen Semerfung auf: 
„Äur^, ein Ofieiter ot)ne §urd)t unb 3;abel." 

«Sie nimmt eä ernft: ja, baS ift er . . . $n, 

§ri^, £)u rairft unferen brieflichen 23erfet)r möglid) mad)en, 
ba er bod) ie^t leiber nid)t herüber fommen barf. SBiüft 
®u?" 

9?id)t umfonft t)ot fich 5 nh on ben gried)ifd)en .^>elben 
gebilbet. @r ift eine ftanbt)afte Seele. Unb barum erflärt 
er mit feierlicher, wenn auch etmaS umflorter Stimme: 
„ 2 )u fannft auf mid) rcd)nen. 3 d) ho'^e 2 )ir e§ ja 311 = 
gefchmoren." 

S5a fällt pe ihm um ben $al§ unb füfet il)n, ja 
tnohl, pe füpt ihn: ,, 5 nh» J’if* C'o rei^enber Sunge! . . ." 

Sitterer ilup, fdhmerglicheS Söort! 2 ll§ „reijenber 
3 unge" ju gelten, menn man gropartig liebt unb pd) un» 
au§fpred)lid) unglücflidh fühlt! ®a§ ift hört! . . . Slber 
entfagungSnoU läpt er pd) ein ißferb fatteln unb reitet 
hinüber nad) ber ©arnifon iDlar non 'üJtergenthien’S. 2 )er 
empfängt ihn ftrahlenb nor @lücf, fällt ihm ebenfalls um 
ben ^alS unb ruft luahrhaftig ebenfalte: „|)err ^-ril) — 
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cntfd)ulbigen @ie bie S^ertraulic^feit — aber Sie fiiib eitt 
rei 3 enber Sunge! . . g-ri^ fci)lurft inannj^aft einige 
2^rnnen i)inunter, läßt ful) bie 2lntnjort ein^änbigen unb 
reitet jurücf. 9lur unterroeg'S l^ält er einmal an, binbet 
bag ipferb an einen Sannt, legt fid) in§ grüne @ra§ iinb 
meint bitterlid). 

So ge^t’§ bie ganzen Serien l^inburd) täglid) l)in 
nnb t)sr. 9Zie l)at ein gefüt)lnotler ©^mnaftaft i'd)mer 3 : 
lid)ere Serien nerlebt. ®od) ^Iteä ge^t norüber. fommt 
ber Jag, mo er jum le^en Slale bei 9Ka?: non Slergent^ien 
eintritt, mit bem lebten Srief. SRit gucfenben Sippen, bie 
3 u läd)eln Derfud)en, fagt er: „3l)r merbet eud) {ept 
einen anberen Soten nerfd)affen muffen, bie Sd)uljeit ift 
mieber ba." 

9Ra,r faßt feine ^anb unb brüdft fte ronrm. „SGSie 
foH id) Sitten banfen, lieber Sri^? 2Bir muffen Sruber 
merben, auf ©u unb S)u! 2)enn S)u bift ein reijenber 
Sunge!" 

Sri^ fü^lt ftd) eigentlich fe^r geehrt. ift ber erfte 
Seutnant, mit bem er ftd) bu^t. ®ennod) bringt er baS 
öor, maä il)n fd)on fo lange bebrüdft: „Sßie Sie — mie 
J5ii mir banfen follft? 5tcnne mid) nie mel)r einen reigenben 
jungen! . . 

SBie burd) einen feinen Sd)leier fleht er biefe alten 
Silber, gemalt mit ben blaffen Serben ber Erinnerung, 
gemifd)t auö Jraum unb 2Bahrl)eit. Som großen, fonnigen, 
blauen .^intergrunbe be§ Sieerc3 h^bt ftd) eine Srauen* 
geftalt ab. Er blinjelt fte unter halbgefchloffenen Sibern 
heruor an. Smu Elara ftel)t fd)ou feit ein paar ÜRinuten 
öor ihm, betrad)tet ihn ergöpt. 
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„(sd)läf[t Xu beim, gri^‘?" Iad)t fie- 
Uiib er barauf, noc^ ganjj bämmrig: „SBenn un§ in 
ber ÜRittc imfercS Sebent ein befiele, gleid) jenem 

ber eingepuppten [Raupe, unb mir nac^^er ermad)ten . . 
„eo ermoc^e bod), 9Rittag§fd)läfer!" 
grnuintert fä^rt er jept in bie ^öl)e, läd)elt auc^ 
ein menig unb fagt: „2Sar inir’ä bod) . . . 3d) glaube, 
Xu ^aft mid) üort)in nad) meinem merfmürbigften Slben* 
teuer gefragt? Wc^t?" 

„@aii 3 [Red)t. Saff’ alfo ^ören!" 

„53tein merfmürbigfteS 3lbenteuer mar, bafe id) einft 
eine [Raupe gemefen." 

,,3d) oerfte^e nid)t." 

„Ober ein ,reijenber SunQc', roenn Xir baä lieber ift. 
@0 bod) bot nimmermebr mein ^erj gefcblagen, fo atbem* 
lo§, fo glüdflid) unb unglüdlid) mie bamalS mar icb nie 
mieber in meinem Seben ... 3n bem S3ud)e ba bob’ idb 
etroa§ Souberbareä, Äöftlid)e§ gefunben. iMeS! . . . 6in 
33rud) gebt burtb unfer 5öefen, unb tbeilt e§ munberbar 
in [Raupe unb @d)nietterling. meiner 2lrt lefe id) ba§ 
fo: 2Senn mir felber nid)t mehr lieben, merben mir geliebt. 
Xaä (Srfte ift aber oiel feliger al§ ba§ 3meite. Unb 
barum meine id), bafe bie [Raupe meit, meit mel)r ju be» 
neibeu ift, al» ber Sd)mettevling ..." 
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3ö«tin Su etirag (Suteä tbuft, fo rert'irj 
leine 33en.’e{;8rünte forafältig. 



I^er erfte 2ieb^aber, ^)eiv <Sd)aumid)Iager, feierte 

fein fünfunbjn)anjigiät)rigeö Jubiläum alä 93iitglieb 
be§ l^erjoglid)eu .^oftl)eater§. 5Das erregte fein fleines 2tuf= 
felgen in ber Stefrbens. S)ie „beutfd)e SReftbenj!" ©iefennen 
tiefen Crt oieKeidit bIo§ auiS unferm branen, cbarafterlofen 
unb fpiefebürgerlid^en beutfd)en Suftfpiel — aber bas genügt 
pollanf, nm S^nen einen foldjen 6fel öor ber „fRepbeng" 
cingupöpen, wie wenn @ie jepn Sollte in it)r gelebt hätten. 
2ßa§ pnb unfere gefeierten S3ühnenfd)riftfteIIer hoch für 
grope ©atiriter — ohne e§ gu wiffen — wie wnnberbar 
machen pe bie ©egenftänbe henmter, mit welchen pe peJ) 
befd)äftigen! . . 3>n ber SBirflid)feit, bie oom herfömmlid)en 
®rama fo weit entfernt liegt, ift jeboch bie fRepbeng wenn 
möglid) nod) charafterlofer, oerflatf^ter unb befd)ränfter. Unb 
barinn erregte baS Subiläum be§ ^errn <Sd)numfchlager fo 
üiel Sluffehen. £)iefer 3^0 SSilbe ber fRepbenj ift üon 
unferen gottbegnabeten ißoeten noch ^icht feftgehalten worben. 
@ie wibmen bie ganje (Schärfe ihrer 33eobad)tung, ben be* 
jaubemben ©lang ihrer ©arftellnng lebiglid) bem ^erm 
Äommergienrath, ber nie oor ®/ 4 l 0 Uhr in bie ^eirath 
feiner $od)ter willigt, unb wenn eä hod) fommt, greifen pe 
auä ber 3eit ba§, waS ipr baS ©epräge gibt ; eine 2eutnants= 
Uniform, herciuö. 6S geht aber nod) tStnbereS in ber fRe* 
pbeng üor: gum Seifpiel bie Vergötterung be§ @chaufpieler§. 
®ie beiben Vlätter ber Stabt fröhnten natürlid) bem Ieb= 
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l^afteu Sebürfnifl'e be§ ^ublicumä in einer anägiebigen 
Sßeife. felben 3eit roar nämlic^ ben beiben Slättcrn 
bie SBefprec^ung raidjtiger politifc^er grogen, ja felbft bie 
(ärioä^nung freimüt^igenDiffenf^aftlid^erSeftrebungen burc^ 
be^örblic^c 5D?afena^nten fel)r erfd)wert toorben. (®iefe ®c» 
f(!^icl)te fpielt, loie man hieraus erjtel^t, nid)t in ber ©egen» 
mnrt.) @in in fpäterer 3eit ä« klügeln gefommeneS SBort 
befagt jroar, bafe eine 3citung blofe au§ ©rucferfcbmärje 
unb ipapier befiele, aber praftifd)e SRöcfjici)tcn auf ben ßefcr* 
freiä ^aben bie 9tebactionen non je^er öeranlafet, auc^ 5ftad)= 
rid)ten unb SRaifonnementS in ba§ 39latt ju fe^en. finb 
fogar fyäUe befannt, in benen man fid) nid)t fd)ämte, Iprifd)e 
©ebid^te ju bringen. Unb fo mürbe benn ba§ @d)aiim= 
fd)lager’fd)e Jubiläum üon ben beiben Soumalen fe^r ein* 
ge^enb gemürbigt. 6el^r eingel^enb. 2öie bei febem be* 
bentungSootlen ilnlaffe rioalifirten aud^ biesmal bie beiben 
Slätter auf STob unb Seben. ®er ©ieg blieb aHerbingS 
unentfd^ieben. $)enn in ber 33eleud)tung ber fojialen 2ßid)tig= 
feit biefer 3ut>elteier jeigte //®« Unabl^ängige" bur^ 
gmei gerabegu bengalifd)e Seitartifel überlegen. S)ic „3Solfä= 
ftimmc" mar bagegen unerfc^öpflic^ in begeid)nenben, rü^* 
renben, ^umoriftifd)en Slnefboten auä bem Seben @d)aum* 
fd)lager’§. SBo^l mürbe nad) einem Ijalbcn Sa^re Don 
einem 5Ritarbeiter be§ „Unabhängigen" feftgefteHt, bafe 
bieä alte, abgelegte 2)amifons, ©eorient,» unb 2)öring* 
Slnefboten gemefen feien, bodh ba hotte bie ©nthüUung 
nicht mehr ben fReig ber Slctualität. 

2)ie Seoöllerung ber 9fiejibeng hulbigte alfo bem au§= 
gegcichncten Sut>ttar. 35ie Sorftetlung am geftabenb mar 
eine .^ette rauf^enber Ooationcn. SBenn im Stüde eine 
Stelle oorfam, mie etma: „,^ab’ i^ baS nidht gut gemad)t?" 
ober „2öie finben Sie mich heute?" unb bergleid)en, fo fiel 
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ba‘3 nid)t auf unfrud)tbaren 33oben. 3m 3ufd)aucrraumc 
fuBen geiftreid)e unb gefcbmadüoQc Seute genug, bie febe 
biefer feinen 2lnfptelungen au8 bem 2)ialog ^erauäfanben 
unb bejubelten. €tücf mar übrigens — ein finniger 
©infall! — baSfelbe, in meldjem ,£)err @d)aumfc^lager üor 
einem SSierteljal^rl^unbert biefe l^er^oglici^e SSül^ne betreten 
l^atte. Unb biefelben ßiebeSroorte, mit benen er bamals man* 
c^eS 3 Örtlid)e ^erj im ißublicum ent^ammt ^atte, ganj bie* 
felben entflogen aud) beute bem nid)t me^r fo bid)ten ©e^ege 
feiner Böbne. 9lur feine ißartnerin in biefem anmutbSuoHen 
Siebeögetönbel mar nid)t mehr bie öon einft. S)ie 2ln* 
gebetete oom Jage (im @tüd) mar bie unübertrefflid)e 
£anj*lBirfenftein — aud) fein Äinb mehr — bie e§ üerftan* 
ben batte, ficb burcb einen red)4eitigen 2]ertrag bie lebenS* 
länglid)e 9?aiDitöt ju ftd)ern . . 3Son ben SSlumenfpenben, 
melcbe ,$)errn @d)aumf(^tager an biefem Slbenb ju Jbeil 
mürben, fönnte nur ein gemiegter SBotanifer angemeffen be* 
richten. ®er grofee Äünftler ftanb in einem Sorbeermalb, 
ber jugleid) ^fSalmengarten unb SRofenbain mar, unb ^unberte 
Don auSgeftopften tauben umflatterten ibn an blauen unb 
rofigen (geibenbönbern. . . 5Rad) bem lebten 2lct mürbe 
(Scbaumfcblager oft unb oft gerufen, ©ein bisher fo be* 
rebter SJiunb brad)te aber nichts berDor, als bie in ihrer 
funftDoUen ©d)li^tbeit unenblidh ergreifenben SBorte: ,,3d) 
bin febr gläctlid)!" . . . 9?achber fanben jebod) auf ber 
Sühne bie oerfd)iebenen feierlichen 2lnfprad)en ftatt, unlv 
ba erlangte er feine SBortgemanbtbeit mieber. ßunof^ft prieS 
ber 3ntenbant ^errn ©chaumfd)lager, hierauf trat ber ©ireftor 
Dor unb tbat baSfelbe, bann brücfte im 3lamen ber Kollegen 
§err ©beding loS. ,^errn ©berling’S JRebe mar bie be* 
iiiertenSmertbefte, meil er @d)aumfchIager’S präfumtioer 
5iachfolger mar — fojufagen ber Ä'ronprinj, ber gmeite erfte 
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fiiebl^aber — ferner weil in biefer Siebe ein fpäter uiel* 
befprodiener i(Jaffu§ oorfom. „5)?öge e§ ®ir oergönnt fein, 
großer S3leifter, noct) im l)ö(l)ften ©reifenniter bie erften 
Siebbaber oerförfjem!" ... Sei biefen f^mpatbifcbcn 
SBorten jucfte ber Serberrlidbte ein wenig jufammen. ®ann 
fprad)en nodb ber (Sb^f ber (Somparferie, ber £)ber=9)lafd)inift 
im Slamen beS ted)nifcben ^erfonalS, ber Äajfier im Slamen 
ber .^ülföbeamten. 2ll§ gelter uberreid)te ber ^Dramaturg 
feine Srofd)üre, bie er auf eigene Äoften batte bruden laffen 
unb in weld)er er nach einem furjen, aber gelehrten Slücf* 
blicfe auf bie @efd)id)te bc§ Sb^aterS bei ben ßulturoölfern 
bie entfd)eibenbe Sebeutung @dbaumfd)Iager’§ für bie Äunft 
bes neunjebnten Sab^bunbertd oerfod)t. Unb aU biefe§ 2ob 
nahm ber ©efeierte bemütbig bin. Sn feinen Slntworten — 
er antwortete Set’em anSfübrlicb, blofe bem ©rnmaturgen 
nid)t, weil ba bie 3fit fd)on gu feljr Oorgerüdft war — lebntc 
er ba§ Uebennafe ber Slnerfennung befd)eiben ab. ©r nahm 
lebiglid) bie SloHe be§ „einfad)en ©olbaten, ber feine Sfficbt 
getban", für ficb in änfpruöb — wie feine SOergleicbe über* 
baupt Dorwiegenb militärifd)er 2lrt waren. 6r erwähnte „bie 
gabne, ber wir alle folgen", nnb äbnlid)e rübrenbe, be* 
geiftembe SDinge. S)ie jJb’^äne flofe benn audb in ©trömen, 
namentlid) bei jenen 2)amen, bie ficb ff^an abgefdbminft 
batten. Sie unübertrefftidbeSan 3 *Sirtenfteinfd)lud)jte wieber* 
holt laut auf — ihr berühmtes ©cblucb^en burcb bie Slafe, 
baS ihr fobalb Sliemanb nad)mad)t. 

9lad) ber S^brane flob ber ©bampagner in Strömen. 
Sm ißracbtfaale beS „Slauen Dcbfen" oerfammelte man 
ficb S« einem großen Souper, bem auch bie Sericbterftatter 
ber beiben Slätter freunblidbft juge^ogen würben, .^»eitere 
Sd)er 3 e würgten baS töftli^e flJlabl. 2)ie Äomifer beS 
bcrgoglidben Theaters führten eine fleine Schnurre ouf. 
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2Bieberl)olt ertönte baäfUberne@eIäc^ter, berunübertrefflid)en 
2anj-S3irfen[tein — i^r fUberneS ©eläc^ter, bo§ i^r fobalb 
SRiemanb nad)mad)t. Utbrollige 2rinffprüd)e entflatterten 
ben ©b^ntpagnergläfern. 9^ad) bem ^iftorifci^en (ärnft ber 
Slnfprac^en im Sl^eater nunmel^r bie 3JJunterfeit. „5tac^ 
bem Äot^urn ber @occu§," mie fid) ber ^Dramaturg im* 
pofant ausbröcfte. ©iefem gelang eä aud^ in einem un» 
bcmad)ten Slugenblidfe, ein längeres ge[tgebid)t Dorgutragen. 
®aS mar aber ber einzige 2Bermutl^§bed)er, ber ben ©äften 
gereicht mürbe. Uebrigen eitel SBonne, ©enufe, Äolle* 
gialität, ^reunbfd^att. @c^aumfd)lager ging mit bem ©lafe 
in ber .^anb Oon ©inem jum Slnbern, banfte jebem ©in* 
jelnen nod)mal§ tiefgeru^rt. .^errn ©berling aber umarmte 
unb füfete er breimal. ®ann ftanben bie bei ben Männer 
ftumm unb ergriffen ba, .^anb in $anb, unb fie fallen ein* 
onber treu in bie SreunbeSaugen. Unb beibe badeten fid) 
babei etroaä, nämlid) : Äomöbiant ! . . ." 

2lm näd)ften 5Rorgen ermac^te ^err Sd)aumfd^lager 
mit 3 iemlid) fd)merem Äopfe. aiS er bann feine ©ebanfen 
fo roeit gefammelt l^atte, fd^eUte er feinem Wiener unb üer* 
langte — mie eS feber ^albroegS grofee SRann tl^ut, aud) 
menn er’S öffentlid) leugnet — ftürmifd^ bie ßeitungen. 
©er ©iener brad^te fie jugleid) mit ber ©^ocolabe unb 
melbete, bafe fid) im SSoräimmer gmei unbefannte junge 
Seute befänben. 

„2l^a, mabrfd^cinlid^ fd^on mieber ©enieS, bie entbedft 
merben moUen!" brummte @c^aumfc^lager ungnäbig uor 
fid) ^iu unb nat)m bie diel intereffanteren Leitungen nor. 
©paltenlange S3eri^te über baS geftrige Subiläum — febft* 
oerftänblic^! ©r laS fie aufmertfam burdf). 2)a ftanb na* 
türli(^ aud) ©berling’S 9lebe. 21^ uerbammt ! ©ie geroiffe 
©teile öom „^öc^ften ©reifenalter" brad)tc ber „Unabhängige" 

Jpetjl, 'C6iIoiopf)ifc6e erjatUiitBcii. 14 
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burd)f(^offen! 2ßa§, unb eine Slnmerfung in ber Älant? 
nterbaju? „(@in etnja§ malitiöfer SBunfd)! ®ie Slebaction.)"' 
2®er ^ätte fid) einer folc^en ^erfibie öoin „Unabhängigen" 
nerfehen? 3® eine ißerfibie! D, alles Ueble, ba§ 
man biefen 3o»^'naliften nadhfagte, mar nur p gered)t= 
fertigt. . . ©efdhminb, bie „SSolfeSftimme" her! SSaS fagte 
bie? . . .§>ierauf münfd)te $err (äberling bem Jubilar, 
biefer möge nod) im fpäteften ©reifenalter bie erften £ieb= 
haber tierförpern. gürmahr, fchöne erhebenbe SBorte au& 
bem 3J?unbe eines felbftlofen ÄoUegen! . 2)aS mar aber 
.^errn @d)aumfd)lager ju ftarf. 9J?it einem 2Buthrufe jer= 
fnüUte er bie „SolfeSftimme" unb marf fie meg. Solche 
©retins! ®ie maren bem ©berling aufgefeffen, hatten baS 
für bare SKünge genommen. Unglaublid)! . . 

^err Sd}aumfd)lager erhob pd) unb mad)te Soilette. 
Sann mürben bie angemelbeten jungen Seute — nad)bem 
pe anberthalb ©tunben lang bie SlrabeSlen ber Tapete ge* 
jählt hatten — oorgelaffen. ©S maren richtig angel)enbc 
©enieS. Ser ©rfte ein Sichter. Ser mürbe mit ber Sid)ter» 
nummer abgefertigt: ©chaumfd)lager nahm ihm baS ^anu* 
fcript — öier blutige Siete — ab unb oerfprach hulbooQ eine 
balbige ©ntfdieibung. Ser »erlegene 3öngling empfahl pc^ 
hopnungStrunfen. ©chaumfd)lager fd)rieb bann fogleich einen 
furgen charmanten SSrief an ben Slbgegangenen beS Inhalts : 
„©nomt üiel Salent, ©tuet für unS leiber nid)t geeignet, 
laffen ©ie pd) aber baburd) nid)t entmuthigen." SiefeS 
©d)reiben unb baS ^Ranufeript mürben bann bem öerläp* 
lid)en Siener eingehänbigt, mit bem Sluftrage, eS in ad)t 
Jagen auf bie ^oft ju geben. 

Ser gmeite Sßorgimmerherr mar ein aufftrebenber fKime. 
gür ©old)e hatte ©d)aumfd)lager eine anbere bemährte 
Siummer. ©r ließ pe ©inigeS recitiren, flopfte ihnen bann 
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entjürft auf bie <Sd)ulter unb fagtc: Talent niöd)tc ic^ 

l)aben! 23erfud)en Sie e§ juerft an Heineren Sühnen! 2ßir 
treffen unä loieber! Seben ©ie raol^l, junger 3Kann!" . . 
®a§ war nid)t fc^r geitraubenb, aber äufeerft liebenäroürbig 
unb nmd)te ibm feine geinbe. 

®er 3Rime trat ein. 6in magerer, blaffer bürftiger 
Surfdje. @r mar nid)t meit ^er, ein armfeliger ©o^n biefer 
©tabt, feinSSater ein ©d^u^mad)er, unb er nannte fid) fd)led)t= 
meg '3J2eier. fiauter @igenfd)aften, bie feine befonberen ©qm» 
patt)ien ermerfen fönnen. ®er berühmte Ä'ünftler lub ben 
unberübmten ein, loSj^ulegen. 3Jieier legte Io§; ©teilen auS 
„$on (Sarloä", bann „©ein ober 9lic^tfein". ©d)aumfd)lager 
leljnte fid) jurücf, fniff bie Slugen l^alb ju, nicfte mieber« 
^olt ffioblmollenb. ©d)on bei ben erften SBorten be§ 2ln» 
fängerä mar baä Urt^eil fertig : @in ganj talentlofer Äerl . 
Unb mäl)renb ber Jüngling in eintöniger ®etragenl)eit 
fortbeclamirte, arbeiteten in ©d)aumfö^Iager bie böfen @e= 
banfen über ba§ „pd)fte ©reifenalter" ©berling’ä meiter. 
SBenn man fid) an i^m räd)en fönntc, an biefem ©lenben, 
ber immer breifter auf fein Ä'ronprinjentl)um pod^te, ber 
fogar im feftlid)ften Stugenblicfe eine ^öbnifd)C Slnfpielung 
magte! Unb jeber fd)minbenbe Jag brad)te ben ©rbfatt 
näl)er — oielleid)t fcbon in fur^er 3eit müßten alle bie 
fd)önen erften Sieb^aber an ben (äberling abgegeben merben. 
SBarum? 2Beil er um jel)n Saläre jünger mar. 2llä ob e§ 
auf bie ^uQ^nb anföme unb nid)t auf ba§ können! Söenn 
baS 3unöf^‘^ genügte, fo märe biefer 5Keier ba, fraft feiner 
jman^ig beiben überlegen . . ^alt, ^alt! @ine Sbee! 
ßcb^aft unterbrad) er ben Slufftrebenben, ber gerabe ermog, 
ob e§ nid)t ebler im ©emüt^e, bie ißfeil’ unb ©d)leu . . . 

„2Bie ftebt’3 mit mobernen ©ad)en? ^aben ©ie fid^ 
barin fd)on oerfud)t, §err ^JJteier?" 

14* 
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„D ja," fagte biefer fd)üd)tern unb nannte einige SRol*- 
len, barunter auc^ bie gestern non (£d)aumfd)Iager gefpielte. 
„@d)ön, laffen Sie mid) baS l^ören!" 

2lbermal§ legte 9)leier Io§ — fein ßu^örer gab it)in 
ftellennjeife bie 9fteplif — unb abermals meinte Sd)aum= 
fd)lager im Stillen, bafe er nod) nie etmaS StalentlofereS 
oernommen l^abe. Um fo beffer! ®er ba mürbe i^n nie 
beim ißublicum in SSergeffenljeit bringen. 3Benn er nod) 
oor erreid)tem „l^öd)ften ©reifenalter" bie gauj fugenblidien 
fRolten an ben ba abgäbe, mürbe bie fd)mer 5 lid)e Südfe 
immerbar meiter flaffeu. Unb ©berling märe geprellt. 

2ll§ Sc^aumfd)Iager feinen fd)nell gefaxten ©ntfd)lufe 
bem fungen ÜJteier mittl)eilte, ba fanf biefer oor i^m in 
bie Änie, füfete ibm unter aufrid^tigen 2l)ränen bie .^anb 
unb ftammelte: „flKein 2Bol)lt^äter! fUtein SBo^ltl^äter!" 

SSorerft galt eS freilid), ben 33urfd)eu l^eran^ubilben. 
©r fonnte nid)t gel)en, nic^t ftel)en unb nid)t ft^en; er l)atte 
ein fpröbeS Organ, fein ®efid)t mar in ber fRul)e ftumpf, 
in ber SSemegung groteSf. Slber er mar unenblid) millig. 
Sd)aumfd)lager britlte il)n mie ein SKurmelt^ier. 3Kand)mal 
fam eine Serjmeiflung über ben fDteifter, menn er ben 
Sd)üler in l)öljerner Steifheit oor fre^ fa^ — bann braud)te 
er jebod) blo^ an ©berling unb baS pc^fte ©reifeualter 
ju benfen, unb baS flöfete ipi frifd)en Feuereifer ein. 
füteier mar arm mie eine Äird)enmauS. ®er fBo^ltpter 
Ileibete it)u, näpte ip, gab i^m Safc^engelb unb ©igarren. 
©r tpt nod) mep: er loncirte i^n. 3« ^*er Äunft ift bie 
fiancirung SlUeS. Sie oerfd)ollene eble Fertigfeit ber 
Falfnerei bietet bafür ein @leid)nife. 2)er F«lfe fafe auf 
ber Fou[t Fägerä. S)iefer napn bem SSogel bie 
^aube ab, marf ip fräftig in bie Suft, unb bann erft 
fam ber Flipelfd)mung jur ©eltung. So tpt and) 
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gdiaumid)lagci- mit feinem Ralfen, ber ben ©berling l)er* 
imtert)olen füllte. 2)ie Sancirung l)ei$t mit einem onbern 
2ßort: tReclame. SCBer bie nid)t ^at, fommt nimmermehr 
in bie ^öt)e; freilid), roenn (äiner fie ’nuife er and) 
nod) ein menig fliegen fönnen. (£d)aumfd)lager fütterte 
bie beiben SSlotter ber 9?efibenj5 mit Sluffehen erregenben 
fRot^en über feinen Sd)ü^ling, über ben „üielöerl)eifeenben 
Stern, ben er entbedt f)ßtte". f)Jlan nahm feine 5Kelbun* 
gen bereitroillig auf, meil er ganj nntierbad)tig mnr. 2Ba§ 
hätte ihn üeranlnffen fönnen, fid) be§ armen Sd)ufter§= 
fohneö, ber mit ihm nid)t nermanbt mar, ben fUiemanb 
protegirte, anjunehmen, menn e§ nid)t baö grofee Talent 
mar? Seibe 33lätter fanben and) nid)t genug SBorte be§ 
2obeä für feine Dfeiblofigfeit, für feine opferfreubige Äunft? 
begeifterung, nnb fo feierte er nebenbei fleine Striumphe 
auf ber ®emüthSfeite. 2)ie „ißolEeöftimme", bereu Sth^^^ter^ 
3-^ebafteur ein empfinbfamer fUJenfd) mar, behanbelte ba§ @r» 
eignig in einem Iprifd) angehauchten Sonntagä=S'eitilleton unter 
ber 2luffd)rift: „@ine guteSh^E-" ©berling fd)änmte. 2)od)ges 
lang e§ feinen fumreid)ften Sntriguen nid)t, bie 2Reier’fd)en 
2)ebüt§, meld)e nad) Sah^eSfrift ftattfanben, gu üerciteln. 

?fad) bem Sefchluffe ber Sntenbang füllten brei 2)ebut= 
rüUen über baS dngagement fEReier’S entfd)eiben. Schaum= 
fd)lager h^ide ffä) für ben fyaU beä @elingen§ bereit er» 
flart, feinem Sd)üler bie mid)tigften erften 2iebl)aber in 
banernben Söefth gu übertragen, ßberling fd)äumte. 25er 
„Unabhängige" erflärte fid) mit Schaumfd)lager gang ein» 
Derftanben, „Oürbehaltlid) ber ißrüfung be§ 2)ebütanten". 
2öeiterl)in mürbe aiiögeführt, „bafe e§ im Sntereffe ber 
Stabilität ber Äunftleiftnngen gelegen fei, eine SRüHen» 
Übergabe nid)t gu üft uürgunehmen, einmal meil man nid)t 
miffe, üb feber 9lad)fülger Sdiaumfd)lager’S biefent an Selbft» 
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entäußerung gleid)en würbe, bann, weil e§ fid) empfehle, ben 
wirllid) Sungen ju ntad)en''. 3)er galt würbe ftaatS» 
nidnnifd) unb befonnen erörtert, ©berling fd)äumte. 

©0 nät)erte fid) bie ßeit beS S)ebüt§. 2ßa3 <£d)aum= 
fd)lager feinem Ännft unb fünften batte bei* 

bringen fönncn, ba§ b^^te er ibm beigebrad)t. Slber wie 
nun bie @ntfd)eibung beranrücfte, fam bie 2 lngft ber 2 ln* 
fönger in bem armen jungen fcbrecflid) jum 2ln§brud)C. 
^ier in biefer felben ©tabt, bie feine elenbe Suö^nb ge= 
feben, wo er 3 U ben Seiten unb ©ürftigften gehörte, bicr 
füllte er plö^lid) 31 t SBorte fommen Dor ben 9?eidben unb 
58ornebmen, üieHeid)t gar oor bem -&er 3 og. S)enn er war 
ein bemntbiger fKcnfd), unb ba er bisher feinen 2 öeg nid)t 
batte erfömpfen muffen, war er aud) nod) gut. SSosbaft 
unb granfam wirb man ja erft in ber < 2 dblad)t. (seinem 
angebeteten 9J?eifter wagte er nid)tS 3 U fagen non ben 
Sobesängftcn, oon ben g-ieberträumen. 2 lber Sd)aum* 
fdblager fab überrafd)t unb beflommen auf ben lefeten 
groben, bafe füJteier fid) gufebenbS oerönberte. SBobl fafe 
ihm bie 3wd)t eifern in ben ©liebem, aber etwas grembeS, 
9teueS war bin 3 ugefommen. 3SaS? (Scbaumfd)lager bebte 
bei bem ©ebanfen, ba& bie gnn 3 C fd)were 3Kübe Oerloren 
fei. S5aS wäre bitter. fJlod) bitterer, bafe bann .^err 
©berling in bie aufgegebene ipofttion einrüden würbe. 

2ln baS Sitterfte batte .^err €d)aumfd)lager feinen 
Slugenblid gebad)t. Unb gembe baS blieb ihm nid)t er* 
fpart: fDteier’S ©rfolg! ©leid) am erften 2lbenb enlfd)ieb 
ficb baS. 2öer barüber genauer nnterrid)tet fein will, ber- 
iefe bie SRecenfronen im „Unabhängigen" ober in ber 
„SJolfeSftimme" nad). fÜReier bebütirte in ber fRolle, bie 
@d)anmfd)lager am 3ul)iläumStage gefpielt batte. 2Bie el- 
fte fpielte? „Sieghaft!" fd)rieb ein Äritifer. Unb tbat* 



Digitized by Google 




215 



jäct)lid) war lad^enbe, blifeenbe junge Sufl^nb in 2 J?eier’§ 
©nrftellung, eine ujübe ©ra^ie, etraoS i?öftlid)eä. SBa§ 
war beim gefd)elf)en? 6 in ©unber. ®er @d)ufteröfol()n 
batte gufällig eine Seele, unb jte mar erinacbt. 
blümten Stil ber „33ollsftimme" fönnte man fagen: „2lu§ 
ber unfdbeinbaren Änofpe batte fid) über 'Diad)t eine uner= 
»artete iBlütbe entfaltet." 

©berling fd)äumte. ®od) nur möbrenb ber erften 2 lftc. 
3 m öierten Slufjuge, eben al§ ÜKeier feine ^auptfcene batte, 
fam ©beding hinter bie ©ouliffen unb bemerfte .^errn 
Sd)aumfd)lager. 2)iefer bebeutenbe 9JZime fafe auf einer 
^lifte, fd)iuer atbmenb, mit üorgebeugtem Äo^if, unb laufd)te, 
laufcbte. 2 Bie ©berling ba§ mutboerjerrte @efid)t feines 
älteren SRinalen fab, ba fdbäumte er plö^lid) nid)t mehr. 
9J?it einem ©lief ertannte er, maS in bem gequälten @e= 
mütbe feines Kollegen norging. ©r öerftanb ibn. S)er 
©rfolg ba braunen brad) bem 50?eier’fd)en SSobltbäter bei= 
nabe baS ^erjj. Slueb .^errn ©beding mar red)t meb ;iu 
5D?utbe. 25aS gemeinfcbaftlid)e Unglücf führte biefe ÜRänner, 
bie jidb fo innig gebaut batten, jählings mieber jufammen. 
Sd)aumfcblager marf ft^, ohne ein SBort ju reben, an 
©berling’S Sruft . . . 3e^t brang bie frifd)e, marme, 
junge Stimme Sßeier’S non ber Sühne her beutlid) 31 t ben 
beiben Horchern, eS maren feine lebten 2öorte nor bem 
Abgang. Unb bann brad) ber SeifaH loS, ein ©emitter, 
eine bonnernbe Sranbung. 9tod) bei offener Scene mürbe 
fIReier jebnmal gerufen. 

SBäbrenb bieS gefcbal), ftanb Sd)aiimid)lager bebenb, 
empört, oerniebtet hinter ber bemalten Seinwanb. ©r ftühte 
fid) auf bie Sd)ulter beS treuen ©beding unb rodelte: 

„®er Unbanfbare, ber Unbanfbare! ..." 
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r. . . Alors, abaudonnant tout reve de 
gloire et meme ccliii de cette couquete de 
ritalie dont sa consciencc etait plcinc, sou 
imaginatioii s’egara dans plusieurs cssais 
de spcculaüons mcrcantilcs. Ce fut, eatre 
autres, dans uuc ciitrepri.se de librairie. 
L’oxpeditioii d’uiie caissc de livres ä Bäle 
fut SOU Premier essai qui tonrua mal ; il y 
fallut renoncer. Aussitftt il hii cu snb.slitua 
• uu autre dan.« uu genre d'industrie tüut 

düTerent, niais qu’il ne put realiscr.“ 

General Cte. de Segur, Meraoires. 

Jölie^erjogin, bieSKarquife, ber23icomte bc23oi§=2SermouIu 
unb ^err ©obefroq, ber Slfabemifer, bogen auä ber 
9Rue ©t. ®nbre beö SlrtS in eine nod) engere, fd)mn^ige 
®a[fe ein. .fjerr o. S3oi§=23ermonIu führte bie @eieUfd)aft. 

„ÜKir wirb angft unb bange, 93icointe!" rief bie 
^erjogin. 

„ 2 öir finb fd)on am meine ©amen", jagte ber 
SIngerufene. „ 2 lber non je^t ab oerbitte id) mir meinen 
©itel. ^ier fennt man mid) nur at§ ^errn ©uboi§." 

„€ic fd)einen l)ubfd)e 23efanntfd)aften 31 t i)aben, mein 
Sieber!" lad)te bie 3JJarquife. „©arum miiBten mir un§ 
aljo 3 u biefem SluSfluge mie unfere iporlieräfrauen üeiben. 
®a§ ift luftig!" 

©er 23icomte jagte: „3d) roeife übrigens nid)t, ob 
man ftd) meiner nod) erinnert. (Ss ift fo lange l)er. . . . 
©a fmb mir beim „§ 6 tel be r@peron". ©rüfeen ©ie bnS 
^au», meine ©amen unb .^err ©obefroq! i)ier l)abe id) 
in ben fd)led)tcften ©agen unferer @efd)id)te gemobnt." 

,,Sd) grüfee!" jagte ber Slfabcmifer ©obefroq läd)elnb. 
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feie [tanben üor ber nieberen Üljür bc§ @aftl)oufe§. 
®er 23icomte fu^r fort: 

„^ier f)abe td) an bem Sage gefpeift, an bem unfere 
t^eure Königin öon ben ?Rörbern auf ba§ @d)affot gefd)Ieift 
iDurbe." 

„3c^ ^ötte an bem 3^age überl^aupt nid)t5 cffen 
fönnen", murmelte bie ^erjogin. 

„3d) fage ja nid}t, baß id) Slppetit I)atte, fKabame. 
3d) mufete mid) nur ju 2:ifc^e fe^en, mic gemöl)nlid). 3d) 
märe fonft aufgefaüen. 2Sef)e bem 23erbäd)tigen! Slber 
mie mir ju 9Jtutt)e mar, fönnen @te jtd) benfen. ®aS 
©efutbel um mid) l)erum fd)er^te über bie ^inrid)tung. 
Sd) fonnte ber armen OTarie Slntoinette nid)t me^r Reifen, 
and) menn id) eine ®ummf)eit mad)te. 3«^^ fd)Iutfte meine 
S:t)ränen mit ber elenben ©uppe l^inunter. Sei) öJci^ eS 
nod), als ob e§ geftem unb nid)t Dor fiebenunbjmanjig 
3at)ren gemefen märe .... -Rebenbei, baS mad)t mid) 
nid)t jünger!" 

„Unb ^ier mollen ©ie unS biniren laffen, .^err ©uboiS?“ 
fragte bie ÜKarquife. „©lauben ©ie, ba^ bie ©uppe in» 
ämifd)en beffer gemorben ift?" 

„9^cin, aber er mirb fie unS mit gefd)ic^tlic^en 
innerungen mürjen", erflärte ©obefrop ein menig ironifd). 

„3a, ja, treten mir nur ein!" entfd)ieb bie .^erjogin. 
„@ut effen fönnen mir alle Sage. 3d) uerftel^e unferen 
lyreunb. 2öir merben nad) einer fold)en ®ebäd)tnifemal)l= 
jeit mit um fo größerem SSergnügen 

«3» 3^)te ^aläfte, bie ©ie ®ott unb bem Äönig fei ®ant 
mieber haben", ergänzte ^erröobefrop, oonbem man eigentlidh 
nie mußte, ob feine 2Borte gan^ ernft gemeint maren. 

mar eine ärmlid)c Saoerne. ®ie getünd)ten 
^Jtauern j^iemlid) unfauber, ©pinngemebe in ben oberen 
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€den unb an ber ^auptiuanb nl'3 einziger @d)miicf ein 
jd)Ied)te3 23tlb @r. ÜKajeftät be§ regierenben .Königs ßiib* 
ttig XVIII. ®aä mit ©peifereften beflecfte Jud) auf bem 
Siid)e, nn ben jte fid) festen, mad)te bie 'DJtargnife |d)au= 
bern. Slber bie mutl^ige .^»erjogin pfterte it)r in§ O^r: 

„SBie frol^ mären itnlcre ^lütter in ©reiunbneuni^ig 
gemefen, menn jie l^ötten l^ier fein biirfen, ftatt in ber 
ßonciergerie." 

9(u^cr il^nen befanben fid) nur menige @ä[te im @peife= 
gimmer, ba3 non einigen Cellampen f(^mnd) erleud)tet mar. 
9lm I)eHften mar e§ beim ©ingange, fo bafe man Dom Sd)anf= 
tif(^ jeben Äommenben fogleid) bentlid) fel)en fonnte. 

2)er SBirtf), ein ftämmiger 2Rann Don fftnfjig 
l)atte fie ein bifed)en Dermunbert begrüßt unb i^re SSefteÜung 
entgegengenommen, ©in ®iner für Dier i^erfonen, ba§ 
DieHeid)t elf ober jmölf fyrancS nu3ma(^en bürfte, mar 
beim ©porenmirt^ nid)t§ 2lUtäglid)e3. ©r entfd)Iofe fid) 
aud) im ^inblicfe auf bie ©röfee ber SefteHung, eine reine 
©eroiette über ba§ bemafeite 3:ifd)tud) ju fpreiten. ®ie 
^arquife at^mete ein menig auf: 

„9tun fann id^ mir DorfteHen", fagte fie, „mie e3 in 
ber @d)redfenöjeit jugegangen fein mufe, menn ein 5Rann 
mie ©ie in einer fold)en ©pelunfe biniren fonnte. fUfein 
armer §reunb!" 

„Unb ©ie l^aben feine Sll^nung, mie nobel id) ba 
lebte! ©ine Heine SJta^Ijeit foftete mic^ Dier= bi§ fünf» 
laufenb Francs." 

,,©ie fc^erjen! ^ier, in ber Jaocrne „jum ©porn"?" 

„©r fprid^t Don Slffignaten, ^abame", erläuterte ber 
Slfabemifer. „®aS ®clb mar fo entmertbet, bafe ein Siafcr 
für bie ©tunbe §af)rt fed)staufenb grancS oerlangte. 9Iun 
ja, baran mu^te fd^liefelid) bie Sumpenmirt^fd)aft Derenben. 
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S)cm Sauer tuurbe bie^elbfrud)t entriffcn, bem6täbter luurbe 
fein ßigent^um unb feine Slrbeit burc!^ bie ^Jiotenpreffe ruinirt. 

„Wi)(x, baruni rief man unfercn guten ^önig mieber 
jurüdE !" 

„9tic^t ftarf in ber @efd)id)tc, biefc t^eure fJJiarquife!" 
läd)elte ber Sicomte. „g-reilic^, ©ie waren ein fleineS Äinb, 
alä ba§ StOel ft(^ abfpielte." ^ 

©obefroq bemerfte nod): „Unb gu lernen braud)te bie 
fDtarquife glüdlid)eru)eife nid)t§, ba bie alten ßeiten mieber* 
gefommen waren." 

„D, bitte, galten ©ie mid) nid)t für fo ungebilbet! 
3d) weife, bafe unfer Äönig nad) ber Steoolution fid) an 
bie frcmben ÜRonarcfeen wenbcte unb mit iferer $ülfe wieber 
in§ Sanb fam. 3d) finbe ba§ aud) fefer feübfd). .Könige 
muffen einanber fold)e ®ienfte leiften. ^eute mir, morgen 
■Dir. . . . SBie? ©ie ladfeen? war nid)t fo?" 

„9lein, .Kinb!" fagtc bie ^ergogin. ,,9tad) bem ©d)reden 
fam erft baS Sireftorium, ba§ ein paar S^lfere mirtfefd)aftete 
unb Kriege mit bem Stuölanbe füferte, bi§ alle republifani* 
fcfeen .^eere befiegt würben unb bie fremben SJtonardjen 
in ^ranfreid) eingogen. ®a würben bie S)ireftoren weg» 
gefagt, unb iiubwig XVIII. gelangte auf ben ifem ge* 
büferenben 2;feron." 

fonntc nid)t anberä fommeu", meinte nun .£)err 
©obefrop. „®ie fReüolution featte fein fRegierungötalent 
feeroorgebrad)t, nur ©d)wärmer, ©dfewöfeer, Dkrren, Se* 
trüger, Siebe unb 5)?örber. (Sin eingiger tüd)tiger 9Jtenfcfe, 
ber oerwalten, befefelen, leiten fonnte, feätte bie 9tepublif 
möglid)erweife Oor bem Untergange bewafert." 

„Ober fie in feine Safdfee geftedft", fagte ber Sicomte. 

Ser Slfnbemifer nicfte: ,,2lud) benfbar! Slber wo war 
er, biefer Stann? Siel(eid)t war er ba unb fam nur burcb 
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einen SSorf^ein? SSieHeic^t üerpnfete 

er ben künftigen Slugenblicf? 6r mufete einmal red)t§ 
geben unb ging lint§. Ober fom um eine 23iertelftunbe 
ju fpät 5 um @teUbid)ein. Sie ©elegenbeit mar oerfänmt 
unb nid)tä fonnte fte mieber bringen. Ober, menn er ein 
Solbat mar, fiel er am IRbein, in SioWe« oi*er in ben 
9lieberlanben. (5r biente unter ^od^e ober ißidbegru, 
9)toreau ober @d)erer, unb er ftarb in einem fiajaretb an 
ber SSernad)läfjigung feiner SCßunbe. Ober er blieb am 
2eben unb entmntbigte lld), furj beoor ber (Erfolg einge» 
treten märe." 

„Unb Sie moHen bamit fagen?" 

„5cb roiß bamit fagen . • ." 

„6ine auffaHenbe @rfd)einung nnterbrad) bie Stebe be^ 
2lfabemiter§, ber bann fortjufa^ren oergafe. Unter Ijeftigem 
Stofee mar bie 3:l)ür aufgegangen, unb ein Heiner, bicfer, 
nltlid^er 5Jtann ftanb im IRal^men. ®a§ Sid^t ber Oellampen,. 
meld)e ben ©ingang erhellten, fiel auf i^n. 

„ipetout!" fd)rie er nac^ bem @dt)anftifd)e ^in, „ift 
nid)t§ für mid) gefommen?" 

ipetout, ber SBirtb, ber eben mit einem fd^mn^igen 
ßat-ipen ein ©lag ^u reinigen oerfud^te, fe^te Sllleg ^in unb 
ftampftc jur 2:l)ür. ©r l)ob bie ^anb mie gu militärifc^em 
©rnbe, berührte pd) bie Stirn unb melbete ftramm: 
„9lid)tg, mein ©eneral!" 

2)er bicfe alte 5D?enfdt) in ber 5£bör liep nad) biefer 
Sugfunft einen Slugenblicf bag mäd)tige Äinn auf bie 33ruft 
finfen. fonnte man ben Stugbrudf feineg @epd)teg 

nid)t fe^en, meil ber tief in bie Stirne gerürfte §ut eg 
befcpattete; bod) mar bie ©nttäufd)ung unb 9tiebergefd)lagen= 
^eit in ber ganzen Haltung beg SKanneg unoerfennbar. 
S)ie Heine ariftofratifd)e ®efeHfd)aft beobad)tete i^n auf? 



Digitized by Google 




224 



merffam. ©eine ^leibung war fe^r abgenü^t, aber fauber. 
®ie ©d)u^e fd)ief getreten, ber fc^warje fc^immertc 

an elni^elnen ©teilen in§ IRötl^lid^e. ®ie linfe ^anb, bie 
einen ©tod umfpannte, ^ielt er hinter bem Dtücfen, bie 
1Red)te l^atte er gn)ifd)en 3 wei Änöpfe [eines geid)Iof[enen 
•grauen SeibrocfeS geftecft. 6in SBeilc^en ftanb er gefenften 
|)ai4)te§. ®ann ridjtete er [ic^ auf. ©ein glattrafirtcS, 
fal^leS, fettes ®efld)t war nun noU beleud)tet. @r ^'atte 
merfwürbig ^errifd)e Slugen, bie büfter auf ben SBirtl) ge- 
richtet waren, als er nun fragte: 

„2öar aud) 5Riemanb ba?" 

„üliemanb, mein ©eneral!" 

„®ut, ?56tout ! 3>d) werbe wieberfommen. Sch 
mir nod) ein bifechen ^Bewegung machen. ®aS S3Iut wirb 
tief, ^Stout! . . . SBieberfehen!" 

@r hatte mit einem 9?ucf bie 3:hür hinter fid) juge» 
gogen, noch beoor ihm ber 2Birth alle Slbf^iebSehren er» 
weifen fonnte. 

®ie ®amen unb Herren blieften einanber oerwunbert 
an. ®er SBirth woHte an ihnen Dorbei nadh ber Äüche 
gehen, ©obefrog rief ihn an: 

„©agen ©ie, ^err SSirth, wer war baS?" 
ißetout tarn heran, fragte fid) ein wenig hinter bem 
Dhre unb fprad) mit unbeftimmtem £äd)eln: 

„einer unferer ©tammgäfte, ein 9)?a!(er, ber mit ben 
©einefd)iffern @efd)äfte mad)t. Sch glaube, er fucht auch 
^Jtiethwohnungen für ^errfchaften, bie fich biefe 3Rühe 
nid)t felbft nehmen wollen. Sr helfet Suonaparte." 

„©onberbarer 3lame", warf bie .^ergogig ein, „flingt 
gar nicht frangöftfeh." 

„5)lir fam eS üor, als hatten ©ie ihn ©eneral ge» 
nannt", fagte ber SSicomte. 
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„©anj rid)tig. @ine nlte ©erool^nl^eit üon mir. Jd) 
l^abe nämlid) unter i^m gebient.“ 

„ßrmar aliomirflid)@eneral?“ erfunbigtefid)©obefroq. 
„Sojufagcn!" entgegnete ber SBirt^. „@anj in Drb= 
nung mar feine ®eneralfd)aft freilid) nid)t. 6r mar eben 
ein re;mblifanifd)er ©enernl. 3u jener 3eit ging ja 2lHe§ 
brünier unb brüber. ^eute mar man .^auptmann, morgen 
©eneral, übermorgen garnid)t§ ober 2lQe§ ober tobt, 

^abe in Joulon unter i^m gebient. 3Jteine SSatterie i)iefe 
bie SSatterie ber furd)tlofen ^Jtönner. ®a§ maren mir, 
SSomben unb ©ranaten. 5d) l)abe nod) bie 2lbfd)rift eined 
j£agedbefet)lS, in bem er mic^ ermäl^nt ^at. ©atirt ift er 
oom neunten ißluoiöfe bed S^'^red 3*®ei aud ^ort=la= 
^Jtontagne. |)err SSuonaparte ^atte üieQeid)t ein paar 
©rabe überfprungen ober fonft eine Unregelmnfeigfeit in 
feiner 23orrücfung. Slber und galt er ooO, mie menn er 
ein rid)tiger ©eneral gemefen märe. SBir ^aben it)m ge= 
f)ord)t unb i^n geliebt. Unb id) miH 3^nen road fagen: 
mir ^aben und Dor il^m gefürd)tet, mir, non ber SSatterie 
ber furd)tlofen fJJtäuner. Unb genau fo bie bon ben 
anberen SSatterien. @e^en ©ie, nod) l^eute, menn er ba 
I)ereinfommt, l^abe id) fRefpeft oor i^m, ald ob er mein 
SSefe^ld^aber märe. Unb id) mei^ bod), bafe er fein ©eneral, 
fonbern ein armer alter fRafler ift. @r ^at fo etmad im 
SSlidf, ba mu| id) ge^ord)en, ob id) miU ober nid)t. SBenn 
•§err SSuonaparte je^t l^ereinfäme unb mic^ an^errfc^te: 
„Sßetout! 2)ie Cfengabel gefd^ultert! SBir marfd^iren gegen 
bie Suilerien!" 9J?einer 2:reu, id^ glaube, id^ ginge mit.“ 
„SßJie intereffant!" flüfterte bie |>er 3 ogin. 

„^)err ^ätout", fagte ber SSicomte, „moHen Sie nid)t 
«in ©lad ffiiein mit und trinfen unb und noc^ me^r üon 
Syrern ©eneral erzählen?“ 

?Jf)iIofo» 6 iicf)e ersäfjlimacii. 15 
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53ergni’u]cn. 2(uf baä SBo^l bcr Samen!" 

Ser Slfabemifer bad)te nad) unb murmelte: „S3uona=^ 
parte! Sen Flamen mufe idi bod) fd)on irnenbmo gehört 
^aben. . . . ^alt! §err getont, gab e§ nid)t einen ge= 
miffcn Suonaparte, ber ein grofeeS Äauf^auä fiU)rte — 
bi'5 Dor ein paar SBie ^ieß e§ nur?" 

„SaS 5JJagojin beä SBeltaKS ! greilid) ! Siefer S3uona» 
parte unb mein ©eneral ift ein unb berfelbe." 

„SEiefo?" 

„Ser .KriegSminifter Stubrp moHte ii^m feinen ©eneralS- 
rang nid)t beftfttigen, überljaupt maren il)m bie Surenu= 
leute auffnffig. ©ie liefen il)n petitioniren unb anti» 
d)ambriren. ©nblid) rip it)m bie ®ebulb. 2Bir jogen bie 
Uniform nit§, unb ülbieu, @olbatenl)aubit)erf!" 

„2Bir? Sie aud)?" 

„Satüo^l. 3d) mußte nid)t, mol^in mein ©eneral gel)eit 
moüte, aber id) folgte i^m. 9k, e§ maren l)arte Sage. SBir 
Ratten mandpnal faum ba§ trorfene S3rot. 9J?it ben 2eben€* 
mittein ftanb eä ja bamalg im Slllgemeinen fd)led)t. Sie 
Herren merben fid) Pielleid)t nod) erinnern, mie e§ im 
1795 flUging. Sie Samen finb ju jung, um e§ ju miffen. 

. . . Sluf Söol^l, meine Samen! . . . Sllfo mo mar 
id)? 9iid)tig, bei ben Sebengmitteln. Sa§ mar fein crfter 
©enieftreid). . „getont", fagte er mir, „mei^t Su, momit 
man jeßt einen Raufen @elb oerbienen fönnte, mirflid)e§, 
l)arteö, golbeneS ®elb?" — „9iein, mein ©eneral", fagte 
id), ,,id) ^abe feine 3il)nung." Unb id) l^atte aud) t^at= 
fäd)lid) feine Sl^nung. Slber er, er l^atte fic. 2Sir müffeit 
Sutter, @ier, ©eflügel nad) i|Barü3 bringen. SaS mar nun 
leid)ter gefugt, abS getl^an. @rften§ braud)te man baju 
©elb, um einjufaufen. ßmeitenS mufete man bie ©ad)cn 
burd) ein 2nnb ooU 3Räubern nad) ber ©tabt fd)affen. 
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SSuonapartc fonnte aber SUleö, roaä er wollte. S)a§ ®elb 
5 «m ©infaufe üerforgte er fic^ burd) eine ÜJiietl^fpefuIatlon, 
bie er mit einem gemiffen Sourrienne gemeinfd)aftlid) unter* 
na^m. Sie miet^eten einige Raufer in ber 3ftue 3JZont^oIon 
auf Ärebit unb oermiet^eten bie cinijclnen SBol^nungen an 
tieinere ißarteien, bie Doran§begnl)len mußten. fUtit bem 
®elbe reiften mir in bie DIormanbie. S)ort fauftc er ju* 
fammen, maä er Wegen fonnte, unb richtete einen form* 
lid)en iJSroüiantbienft ein. ®ie Säuern fannten uns halb 
unb brad)ten nnS ^eimlid), maS fie entbehren fonnten, fonft 
märe eS ihnen oon ben fogenannten Sehörben im SRequi* 
fitionSmege geftohlen morben. 2Bir fauften in 5'Olge beffen 
fehr billig unb oerfauften in ißariS fehr theuer. S)agmifd)en 
lag freilid) bie näd)tlid)e IReife nad) ^ariS. dagegen ift bie 
gemöh’nlid)e @d)muggelei on ber ©renje ein Äinberfpiel, 
benn bie ©dhmuggler h^l^en eS mit orbentlid)en SBad)t* 
leuten j^u thun, mir aber mit hungrigen Stäubern. Cft 
pfiffen uns bie ^lintenfugeln nad), menn mir burd) eine 
fold)e nothleibenbe örtfchaft raften. 5Die ^Dörfer in ber 
Umgebung non ißaris maren nämlich non ben reoolutio* 
nären Sehörben fd)on gang auSgeplünbert. 2)aS ging 
bnrd) ein paar Sfonate, Suonaporte unb id) fafeen faft 
febe 9fad)t im SBagen, einmal hin, einmal her. 3d) hübe 
5al)rc gebraucht, um baS Serfäumte nad) 3 uf(hlafen. 9Rein 
©eneral aber mar immer frifd). SDer ift oon ©ifen, ganj 
bebürfnifeloS — höd)ftenS bie SEeiber . . ." 

2)er SSicomte räufperte fid) ftarf. 

Setout oerftanb fofort: ,,3d) fage nichts als baS . . . 
Äur^, mir oerbienten ein fchöneS Stücf Selb. ®aS heifet: 
er oerbiente. Seh ujar immer nur fein Sergent, mie einft 
in iPort*ln*2Rontagne bei ben gurd)tlofen. 2llS baS ©efchäft 
nufblühte, ließ er fid) oor Ülllem feine »yamilie fommen. 

15 * 



Digitized by Google 




228 



5ftid)t üiel roert^, bie Familie, aber er l^ing an il)r. 6r 
ba^te immer an bie Slnberen me^r al§ an jid) felbft. 3)ic 
SKutter, bie SSrüber unb ©c^meftern, bie ^reunbe roaren 
jeine größte ©orge. ©a§ gebenämittelgefd)äft mud)§ rafd). 
©eine Srüber nal^m er alä ^ommig, bie ©d)meftern bienten 
alg SBerfäuferinnen, bie geijige 2Rutter jafe an ber Äafje. 
Sag ©d)merfte unb @efäl)rlid)fte mad)te er immer iclbjt. 
'3Kan mufete ibn gern ^abcii, meil er fid) jo gar nid)t jd)onte. 
9hir feine ®efd)mifter, bencn er SBol^It^aten erroieg, l^atten 
il)n nie red)t lieb." 

fflgte •pen' ©obefroq, „eine SBol^ltbat ift 
bie größte Seleibigung, bie man 23ermanbten jufügen fann." 

ißetout fußr fort: „2llg bie SlpproDißonirung üon 

ijSarig regelmäßiger mürbe, begriff unfer ßßef, baß biefer 
ßmeig nid)t meffr fo einträglid) fein merbe. 2lt(mäfflicff 
manbelte er bag @efd)äft um, inbem er eg oergrößerte. 
(är faufte ©egenftänbe jufammen, bie in ber ©cßrecfengj^eit 
tief im SSertße gefunfen roaren. Sei Suonaparte fonnte 
man bie oerfd)iebenften SBaaren taufen unb üerfaufen. 
©inmal übernabm er non einem banterotten ©argfabri:: 
tanten bcffen fämmtlid)e ©arge, ein anbermal erroarb er 
aug bem 9Zad)Iaß eineg 3;i)ierbänbigerg 2öroen, ©d)langen 
unb 2lffen. ©ein ipian roar cinfad) unb groß: er rooQte 
bag SBaarenffaug beg Unioerfumg fd)affen. Unb er fd)uf 
cg. 9Uemanb mußte, rooju er biefe mannigfaltigen, ju* 
fammenßanglofen ©ad)en aufftapelte. @g märe ein roaffn-- 
ffnnigeg Surdjeinanber geroefen, oßne feinen orbnenben 
©eift. 3d) mar feben Sag in feiner 9Hße, id) faß SUleg, 
mag er mad)te, unb bod) ßatte id) bag ©efüßl, baß eine 
ßauberei gefd)eßen fei, alg er einen Äomplep Don Raufern 
miteinanber Derbanb, 3wifd)enmauern nieberreißen ließ unb 
Uebergänge ßerftellte. Sag ©anjt befam ben 9tamcn: 
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bcä 2Beltall§. SBaä ein ÜJJenfd) non ber SBiegc 
bis jiim Sarge braudjt, loar bei uns gu befominen. Unb 
QuS bem (5()aoS ber SBaaren fd)uf er eine ßin^eit. Sitte 
5nben lieten in feiner ^anb gufammen. 6r oerftanb fiel) 
auf jebe Söaare, ouf Slcfergerät^e, 33üd)er, Sd)ifffegel, 
Samentleiber, lebenbe Ärofobilc unb Äinberfpielgeug. @r 
fannte Jebe §abrifation unb inu^te oon jebem Stücf, wann 
es gebraudd inerben mürbe. 6r beftettte neue .^utformen, 
Seibenmufter, ^trebengen, ©laSgarnituren. @r gab bie 
fontmenbe ^bbe an. Um ben alten SEBaaren einen Slbflufe 
gu fid)ern, rid)tete er in ber ijßrooing 3töeignieberlaffungen 
ein. Seine SSrüber unb Sd)mäger mürben bie Seiter 
biefer Filialen: Sofepi^ in St)on, SouiS in ü)krfeitte, 
Seröme in 5iancp, ÜJJurat in Jouloufe — turg Sitte, 
bie mit il)ni irgenbmie oermanbt ober befannt maren, 
befnmen große iJJoften. 3« (Sentrale maren feine 
^nuptgel)ülfen Seute, bie er irgenbmo nufgegabelt unb 
liebgemonnen ^atte, faft lauter Unbanfbare. @r fal) aber 
immer über bie fleinen großgenmd)ten 5Renfd)en Ijinmeg 
ins 2öeite." 

„3n§ 2Beltatt", marf ber Slfabemifer ©obefrop nad)* 
benflid) ein. 

3)er SBirt^ erjäl)lte meiter: „Unfer (S^ef mürbe fe^r 
beneibet. ÜJ?an fagte, er l)abe ©lüd gehabt. Slber baS ift 
nid)t ma^r. 9tie l)at ein SlJ^enfd) fo oiel gearbeitet mie er. 
3Bie oft ^nbe ic^ il)n Äiften gunageln ober ißafete aufmad)en 
gefel)en. Äeine Slrbeit mar il^m gu fd)Ied)t ober gu mül)= 
fam. ©r mar, mie ein ,g>err fein fott: gut gegen bie 
geringften 2J?itarbeiter unb ftreng gegen fid) felbft. Unb 
barnm pat mid) fein Bufammenbrud) fo tief gcfd)mergt." 

,,©r ift alfo gufammcngebrod)en?" fragte bie ^JJiarquifc. 

„3reilid), ^abame! Sie Ijaben i^n ja Dort)in gefel)en. 
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SGBie cä gefommen i[t, fann id) aber nid)t nerfteben. 
bin iDol)l 3 u bumm baju. 3^^ l)abe nur fagen bören, 
bafe er über feine Äraft gegangen fei. ©eine Unter* 
ne{)inungen roaren ju auSgebebnt, feine Äü^nbeit ju grofe, 
feine SKitbelfer ju fd)ii)ad) ober gu treulos. ba§ 

@efd)äft fo grob würbe, bafe nid)t einmal er aüe§ über* 
blicfeji fonntc, fing man an, fcbled)t gu roirtbfd)aften. S5ie 
Filialen oerfagten, bie Äommi§ mürben unaufmerffam, 
unb unfer (Sb^f mutbete feinem Ärebit immer mehr gu.'‘ 

„S)ic ®röbe ift bie Urfadbe be§ 93erfalle§," fagte ^err 
©obefrob- 

,,3(d), mein lieber $err," fcblob ber SBirtb feine @r= 
gäblung; ,,©ie fönnen fid) nicht benfen, mie une fleinen 
Seuten ba§ -ö^rg blutete, al§ er gu ©runbe ging. 2)ie 
©rofeen, bie burd) ibn oiel gewonnen batten, oerfd)mergten 
eä Ieid)t. Slber mir, mir nid)t. ®er Safammeubrud) ift 
mir ie^t nur nod) ein Straum, mie e§ ber Slufbau mar. 
fiiegengebliebene SBaaren, maebfenbe ©cbulben, eö mar ein 
Saumei oon SSerlegenbeiten. Unb er fämpfte bi§ gur 
lebten 3Kinute, fud)te nad) immer neuen 2lu§megen, 
fd)iniebete immer coloffalere ißläne, um unfer ^agagin gu 
retten — bi§ il)m bie ©laubiger auf ben ^ale rücften. 
9Jiit feinem Sirebit ift baS gange ^au§ niebergebrod)en. 
S)ie Seute nennen ba§ einen (5onciir§, aber mir ift ba§ 
SBort gu fd)(ecbt für meinen alten ©enerni oon Soulon, 
menn er aud) nur ein gmeifelbafter ©eneral mar unb jebt 
fümmerlid) oon ber .^anb in ben 5Jtunb lebt. 3Jiand)mal 
fommt er SlbenbS b^^^ anb löfet ftd) nur ein ©tüdfeben 
Ääfe geben, meil er nicht genug ©elb bat, um eine ?^leifcb= 
fpeife gu begabien. Sann fagt er, er habe feinen Stppetit. 
@r mürbe mid) ohrfeigen, wenn id) ibm unentgeltlid) etma§ 
üorfe|en moKte." 
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S)er Slfabemifer jagte: „üßein lieber ^ert SBirtl), 
unter ben öanterottirern gibt e§ n)al)rfd)einlid) 5Biele, bie 
S^rein Suonaparte öl)neln. $)iefer g-aU l)at nur größere 
©imenftonen. $er Unternel)mer ift ein reci^nenber iPban- 
taft. 3)ie reine ^'ormel noin Unternel^mer i[t immer bie 
gleiche, meld)e <Sa(^en ober 2Bertt)e <5ie aud) an ©teile ber 
matl)ematifd)en 3eid)en fe^en mögen." 

iPetout grüßte unmiütürlid) militärifd): „ßn Sefe^I, 
^err! SBenn id) e§ auch nid)t üerjtet)e." 

Unb bie 9Jtarquife Iäd)elte: „Offen geftanben, @obe= 
frop, icff aud) nicfft." 

©iefer jpann feinen ©ebanfen meiter: „©teilen mir 
un§ nun oor, biefer SSuonapnrte märe bamalä nid)t linfe, 
fonbern red)tä gegangen; mas märe bann an§ bem (5t)ao§ 
ber Sftepublif entftanben? ÜJian legt bei ber 5lbf(ffä^ung 
bebeutenber iperfönlid)feiten gu niel ®emid)t auf ben 
ßl^arafter unb ju menig auf ben ber fte jur @el= 

tung brad)te. meine, aud) bie groffen 3D?änner ftnb 
eine ©aat, Don ber nicfft alle ^eime aufgeben. S)ie 
g-rage ift nur, ob e§ für bie 3Kenfd)beit gut ober fd)Ied)t 
ift, baff niöbt alle groffen fKänner gum 33orfd)ein fommen." 

2)ie Obür mürbe aufgeftoffen, unb ber fleine fette 
fDtann trat mieber ein. 

„ipetout!" fprad) er, „gib mir ein ©tüctd)en £äfe!" 

„©onft nid)tg?" magte ber SQÜirtb gu fragen. 

„9tein, 2)u Onmmfopf!" brüllte ber 2llte mütffenb. 
,,3d) habe ffeute feinen Slppetit. SBiUft mid) moffl auä 
©einer föffmierigen ^öffle oerjagen, ®u JRinboiel)?" 

Sluf ba§ @efd)rei fam ffinter bem ©d)anftifd) eine 
bicfe, bejahrte, nad)läffig gefleibete SJtagb fferoor. 

„2Baä ift ba§ fd)on mieber für ein Särm?" fd)rie ffe. 

SBeim ^nblidf biefeS 2lßcibsbilbe§ butterte ffd) bas 
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@eftd)t SBuonaparteä auf: „Äomm’ l^er, nteiuc fd)öne 

ßat^erine! Srtnc; ®u mir ben ^äfe. (är mirb mir beffer 
fdimecfen." 

3JJit fd)lurfenben @d)ritten näl^erte fie fid) unb fc^te 
ben ScHer öor i^n l)in. @r oerfud)te eä bei biefer 
©elcgeii^eit, fie in bie SBange ju fneifen. @ie f^lug it)m 
aber auf bie $anb, ba§ e§ f(atfd)te. @r bliefte fie järt» 
lid) an unb lad)te. 

§err ©obefroi) fagte leife ju feiner ©efellfc^aft: „gör 
fein berfönlic^eS ©lücf ift e§ offenbar gleid)gitltig, ma§ er 
unternommen l^at. ©röffereS ober kleineres — er märe 
iebenfall‘3 berfelbe gemefen. S^ber 5Renfd) t)at ben mieff- 
tigflen S^eil feineä @(fficffal§ in feinem (Sbarafter. Selbft 
eine fold)e Setptigung an greifbaren <Sad)en, mie e§ ba& 
93iagajin 3 um SBeltail mar, ift nur ein Sroum. ®er 
SBiHe unb bie ©mpfinbungen fuib SUleS, bie ©egenftänbe 
ffnb nid)t§." 

„Ot)o!" rief ber Sicomte, „mpHen 6ie üielleidff aud) 
fagen, baff eä gleid)gültig ift, ob man eine buftenbe ißrin» 
^effin ober eine ^taritorne liebt?" 

„ißieHeicfft!" läd)elte ber Sltabemiler. 

®ie 5)tarquifc fd)moUte: „5Ba§ ffnb Sie für ein 

abfd)eulid)er ^l)iIofoff:ff!" 

SSuonoffarte faute an feinem Ä'äfe. ©r mar mieber 
in guter Saune: 

„iJSctout, barfft £)id) ju mir feffen. gd) miU ®ir 
ma§ erflären." 

Unb mit ffalblauter Stimme ertlorte er feinem treuen 
^etout, ber iffn immer geliebt unb nie öerftanben l^atte, 
einen neuen 'ijSlan für ben 3(ufbau eines nod) Diel grofferen 
5)taga3in§ 3 um SBeltall. 
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I|J,§ war ein SWann, ber l^otte eine jänftjc^e ^-rau. @ie 
inad)te il^m ba§ Seben burd) i^re jä^ auffpringenben 
Saunen recht fauer. 3itun traf ihn bas aber härter als 
anbere 2 Känner, bereu ^auSfrciu fchüt, weil er nicht nur 
iprofeffor ber ißhttofop^ic- fonbern and) ein nachben!lid)er 
^Dtenfd) war. Heber alles liebte er ben ftiClen Sraum ber 
SlrbcitSftube. SBenn er im ®nfte ber Sücher fafe unb 
fd)rieb ober laS, ober in guten ©önnnerftunben in baS 
^eme hinauSfann, überfiel fte ihn häufig mit einem thö= 
rid)ten Streit. Hnb wenn ihm feine Stimmung fo ger; 
riffen war, empfanb er großes 9Jtitleib mit ftd) felbft unb 
lief aus bem §aufe. ®a pflegte er fid) in feiner SSetrübniß 
mit einem armen ^unbe ju Dergleichen, ber umherläuft 
unb fuh nicht ju helfen weiß. 2 )enn er war ungefellig 
unb Dertrug ben SDunft unb bie ßiefpräche um ben 23ier= 
tifch nid)t. lehrte er bann ermattet heim, fo begann ber 
Sian;; Don neuem, ober eS gab eine bunipfe 9tuhe, in ber 
ihm nod) ängftlid)er 311 3J?uthe war. 2Bie baS zuweilen 
üorfommt, lehrte er ^hi^ofoph'e unb hatte feine. 

ßineS SlbenbS trieb eS bie ^-rau Ißrofefforin un= 
gewöhnlich arg, unb ftatt fte mit barfd)en ober luftigen 
SBorten 3 U bänbigen, wie eS ein gefd)eibter 5Dtann gethan 
hätte, rannte ber Ißhilofapf) auf unb baDon, entfd)loffen, 
ein 6 nbe 311 mad)en. 6 r wollte gerabeanS inS SBaffer, 
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ba er ild) feinen onbern Üliiöroeg imiBte. Unb roie er in 
feinem Kummer baf)inlief, fonnte er jid) bod) nid)t ent= 
Italien, ein bifed)en fd)abenfro^ gu läd)eln, roenn er if)r 
©ntfe^cn Dorau§bebad)te. mar eine ebenfo fdjmerc 

als gered)te Strafe, bie er burd) feinen 2ob über fie t»er= 
längte. Sie mürbe in ben ©qmnafien ber iiod) 

mel)r Unmiilen erregen, al§ bie .^auiofrau be§ SofrateS. 
@r malte fic^ bie näd)ften folgen be§ ßreigniffeS nuiS, 
bem er fe^t faltblütig entgegenfd)ritt. Stuf einen au§= 
fül)rtid)en 3]efrolog in ber Siertelia^rsfd)rift für pl)ilo= 
fov^ifd)e Stubien burfte er mo^l red)nen. @inen Ieid)ten 
Sd)inerg empfanb er nur bei bem ©ebanfen, ba| man 
^errn Sd)reier au§ 3enß auf bie erlebigte Seljrfangel be* 
rufeu fönnte; beim gerabe ^err Sci^reier märe it)m al^ 
9tad)foIger unangenetjm gemefen. Slber gleid) barauf er» 
fannte er biefe eiferfüd)tige [Regung alö ba§, maä fie mar: 
alö eine 93k§fe bc§ SBißenS gum 2eben, unb er fd)üttelte 
fie be^ergt ab. SBenn 'f>t)ilofopf)en fterben gelten, fo bliefen 
fie groB unb gefaxt auf 2ltle§, fogar auf bie inöglid)e 
3iad)folgerfd)aft eineä 93tenfd)en mie Sd)reier. 

5)er [ßrofeffor manbelte fd)nell uiib fid)er burd) bie 
fRad)t, mie 3enianb, ber feinen 2Beg genau feniit. ®rauBen 
por ber Stabt gab e§ am Strom eine ©egenb, meld)e oon 
je^er bei Selbftmörbern beliebt gemefen, unb fie f)atte im 
33olf§munbe ben [Rainen „ba§ le^te Ufer". ®ort mar ber 
}\luB an einer fd)arfen SSiegung befonber-S reißenb. SBer 
fid) bort in§ S33affer begab, ber fam nid)t mieber. .^eitere 
Spagiergänger mieben ba§ le^te Ufer, uiib aud) ber ißro» 
feffor befann fid) je^t, bafe er fd)on feit nid)t bieder» 

gefommen mar. 6r bemerfte ba§ an einer groBen gabrif; 
er fonnte fid) nid)t erinnern, biefes ©ebäube mit ben hoben 
Sd)loten in früberer 3eit t)ier gefeben gu hoben. 2Beiter 
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unten, bid)t am lebten Ufer, ftanb nod) ein ^qu§, ba§ 
ct)emal§ nic^t bagemefen, unb nor feinem J^ore flacferte 
trüb ba§ Sid)t einer Saterne. Sei beren @d)eine Ia§ ber 
Iprofeffor bie 3»f(i)rift eines €d)ilbcö: „5fiMrtt)öt)auä jum 
Slnilin". Sene§ grofee CÖebäube mar alfo eine gabrif ber 
l^arbftoffe. ber ^rofeffor bie§ feftfteHte, mimberte 

<r fid) äuglci(^ über bie Stufrnerffamfeit, bie er in einem 
foId)en Stugenblicfe ben gemö^nlid)ften Gingen gujumenben 
üermod)te. @r gab fid) nnnerjüglid) bie ©rflärung: ber 
bebeutenbe Slugenblidf ert)ebt aHe§ Umgebenbc jur2®id)tigfeit. 
Unb nun ftanb er am Ufer. ®aö Silb mar büfter unb 
^rof?. Oben hinter ben fagenben Söolfen ab unb j^u ein 
meifeer iSd)ein, bort bie bunfte Sßaffe ber ^-abri! mit ben 
IRaud)minnretS unb »iden bie bumpf raufd)enben 
SJeUen — fein @rab. (Sr bog ftci^ nor . . . 

2)a rief bie ©timme eine§ Unfid)tbaren: „Sie! ®ie 
^utc (gteUe ift meiter abmärtä." 

®er ißrofeffor fd)rof 3 ufammen, bann ermannte er fid), 
lugte fc^ärfer au§ unb gemährte ben 'DJtann, ber auf einem 
Saumftumpfe fafe unb feine ißfeife raud)te. 

„SJooon fpred)en (Sie, mein Sefter?" 

„S(i^ bad)te. Sie moUten fid) erfäufen." 

®er ^rofeffor mar burd) ben SluSbrudf oerle^t. „@r= 
■föufen!" murmelte er, fteUte eö aber nid)t föruilid) in 2lb: 
rebe, fügte nur l^ingu: „Unb ma§ tl)un Sie ^ier?" 

S)er anbere blieä in feine 53iatrofenpfeife, bafe bie 
l^unfen ftoben, unb ermiberte bel^aglid): ,,3d) fifd)e 
HRenfd)en." 

®en Selbftmörber überlief eine ®änfel)aut. @r fagte 
cntrüftel: „®a§ ift ein faubereä i}>anbmert!" 

„•)Ud)t ba<8 örgfte!" 

„Unb ma§ fangen Sie mit — mit ben 2Renfd)en an?" 
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,,Sd) oenuenbe fie auf Derfd)iebene SBcife." 

,,3d) meine, mo^in liefern ©ie bie — bie 9)?enfd)en?" 
©er iJSrofeffor empfnnb eine ©d)eu Dor bem eigentlichen 
2öorte. 

„SBohin?" lad)te ber Unheimliche; „baä fage id) 
Shnen erft, nad)bem ©ie mir Sh^ ßeben gefchenft haben." 

„ÜKein Seben!" 

,,^a, ©ie moKten e§ bod) grabe wegmerfen. (5§ ift 
alfo etma§ SöerthlofeS." 

„SGBoher miffen ©ie, ba§ id) e§ roegmerfen roollte?“ 

„.^ören ©ie, 3Jiann," rief ber 5ifd)cr grob, „feien 
©ie bod) bei einer fold)en (Gelegenheit ehrlich, ©onft mu^ 
id) ©ie für einen ^anSmurft halten unb bebaure, Sh^^ 
merthe 33etanntfd)aft gemad)t ju haben." 

ffSd) geftehe, bafe id) allerbingS . . .", ftammelte ber 
'iprofeffor eingef^üd)tert. 

„9lun fd)enfen ©ie mir e§?" 

„Sßerj^eihen ©ie, baS geht benn bodh nicht, ©ie 
fönnten oon mir .§)anblungen gegen (5hre unb ©ittlid)feit 
oerlangen." 

„©er ßinmanb läfet f'd) hören, ©ie fd)einen bemnad) 
ein anftönbiger 5Renfd) 311 fein. S^h mache Shnen einen 
anberen 33orfd)lag: fchenfen ©ie mir biefe 9lad)t. ©ie 
fönnen ruhig fein, ba§ SBaffer ift morgen früh aud) noch 
ba. SÖenn ©ie moUen, fönnen ©ie bann fchlafen gehen. 
j?ommen ©ie fept in mein 2Birth§hau§!" 

„2Ber ftnb ©ie?" 

„Sd) bin ber SBirth 00m ülnilin." 

Unb fd)on hatte er fid) erhoben unb ftampfte in 
fd)meren ©tiefein ooraus, ohne fich einmal umjufehen. 
©er ißrofeffor ging millenlo§ l)tater ihm her- 
unter ber trüben gaterne traten jte in baS §aui8. 
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@ine bunfle, id)nm^ige 58or^aUe, in ber eS ftart nac^ 
3:^eer rod). 2)er ißrofeffor fc^nuppertc ein roenig. 

„®as ift 2^eer," fagtc ber 2öirt^ erflärenb. 

„3d) benterfe, baß c§ feine 9fofen jtnb. 2)a§ fd)Iepßen 
roa^rfd)eintid) bie Slrbeiter non ber lyabrif herüber." 

6ic roaren in bie niebere blanfe ©aftftube eingetreten, 
in ber ein Seltner l^inter bem @d)anftifd) fd)Iummerte. SDa 
mar eä l)ell. S)er SBirt^ faflte: 

„Sie roiffen nlfo, roorauS man baS Slnilinöl l^erfteDt? 
®er 2:^eerbuft fommt übrigens auS meinem ßaboratoriunu 
3d) beftiUire felbft." 

„€ie beftitliren — Sd)nap§?" 

„9tein, Ieid)te nnb fd^merc Oele unb bergleic^en; nur 
gii meiner Unterhaltung . . . Sber moöen Sie nichts effen?" 
„®anfe, id) fomme Dom Speifen." 

„öin Satter?" fprach ber SSirth roie für fid); „com* 
plicirterer SoD," 

®er ißrofeffor blicfte immer erftaunter brein. 6r 
mnfterte biefen freunblid)en SRanm unb ben fonberbaren 
Hausherrn, ber fid) fd)roer auf einen ädhjenben Stul)l 
gemorfen h^tte. @S mar ein großer, ftarfer 2Renfd) in 
ber plumpen 2:ra(ht eines StranbfifcherS. ®ie Stiefel 
reichten beinahe bis gur furgen h'*iouf. @r hotte 
fd)önc $önbe, beren ^aut aber an ben gingerfpihen Don 
Säuren gerfreffen mar. ®urch ben bichten braunen 33art 
gogen fid) eingelne Silberfäben, bie Stirne mar hoch, bie 
älugen eigenthümlid) glängenb. Je^t fchmungelte ber 23e» 
obad)tete: 

„9tun miffen Sie DieHeicht fchon, mit mem Sie eS gu. 
thun hoben?" 

„Cffen geftanben, feine Slhnung," ermiberte ber ißro* 
feffor. „Slber menn Sie mir ein @laS Sßein geben unb 
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niid) in i^r Saboratorium fül^ren VüoÜen, fo ujerben mir 
■einanber öermutblicb fennen lernen." 

„@ut, SG3ein gibt e§ aud^ in meiner SSßertftatt, 
•natürlid) ed)ten, gepreßt au§ mirflic^en Trauben." 

®a§ Snboratorium mar eine burd^ öerfd^iebbare @ifen= 
tpren get^eilte, grofee ^>aße. ®ie .^älfte eine d)emif^e 
Äüd)e mit grobem .^erb, 9?etorten, Siegeln, glafd^en, ©löfern 
unb üielerlei roimberlid) geformtem ©eroll); bie anbere 
^Qlfte ba§ meid)e, bunte 9left eineö ^ünftlerä mit SSüd)ern, 
Silbern, Sroncen, ÜRarmorftatuetten, ©eibenteppic^en, 
SBaffen unb Slumen. $Der SBirtt) [teilte eine S-lafd^e 
Stl^einmein bin, lub gum Printen ein, ging aber bann an 
ben ^erb, mad)te geuer unter einer Slafe unb fd)ien 
feinen @aft allmöblid) ju oergeffen. ©iefer tränt ein 
■®lä§d)en unb burcbforfd)te bie Äunftfdbäbe be§ feltfamen 
DrteS. Sor einer reijenben (Sopie ber ©ioconba be3 Sio- 
narbo l)ielt er lange ftiH; bi^muf entzifferte er mit Ser» 
^nügen bie 3nfcbrift eines nermitterten römifd)en @rab» 
fteineS, ber in einer (5rfe ftanb, enblid) geriet^ er zmifdt)en 
bie alten Süc^er unb fdbmelgte. 

(äs maren oieHeicbt ©tunben Dergangen, als ibn ber 
^auSberr anrief: „ßangmeilen ©ie f'd) nid)t?" 

2)a erft fiel ibm mieber ein, mie loeit er oom 3®edt 
feines (SangeS nad) bem lepten Ufer abgefommen mar. 
9?un fdjritt er hinüber in bie dbemifcbe 5Eßertftatt, unb er 
blidfte fragenb. 

//3cb inge Söafferbämpfe but(^ biefe tröge SJtaffe," 
fagte ber SBirtl) gleicbfam als Slntmort. „®er S)ampf 
nimmt bie Ieid)ten Cele mit, unb idb fange fie bann auf. 
Sft eS nid)t eine garte SorfteUung, etroa mie ein @lfen» 
tang? 2lb, für oiel geringere i^ünfte, als idb pc treibe, 
ölS jte feber fleine ©tubent ber (äbemie treibt, roöre man 
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in üoriger ßeit al§ ^ejrenmeifter nerbrannt roorben. 2Bdd) 
€in 2öunbfrreid^ ift bie organifcbe ß^emie." 

„5ifd)cr, 2öirt^, 2Ud)i)mift, wer jinb ©ie enblic^?" 
fam feine grabe ©rwiberung: „®ie 2nd)9iniften 
waren närrifd)e ober nieberc SSurfd^e. ®oIb ! 2ßa§ ift baö 
für ein pöbelhafter 3:raum. 23ir fließen jept etwas SlnbereS 
in ber IRetorte: SBrot — ober and) ein @olb, wenn eS 
3hnen fo gefönt, baS ®oIb, baS fe^t nur in ben blonben 
Slehren rul)t. 3Ber baS finbet — er fte^t Oielleid)t in 
biefer fRod)t irgcnbwo in ber 2ödt an einem ,^erb wie 
meiner ba, üieHeid)t werbe id) felbft ber glücflid)e fJRann 
fein, oieUeid)t wirb er erft in t)unbert geboren — 

aber wer baS finbet, ber wirb baS 3lntU^ ber'ßrbe unb 
bie ©d)irffale aller 3Renfd)en oeränbem. 2)aS ©etjeimnife 
fd)lummert nod) in einem ©toff, ben wir gewife fennen, 
an bem wir oorübergehen. (Sin ßuffiQ/ ein ©eniebli^ 
ober eine Ungefd)icflichfeit fann einmal bie SSerbinbung 
herbeiführen . . . ßcben, nur leben, um baS nod) ju 
fehen!" 

„fJJian foUte bemnadh," fagte ber iprofeffor, „auS 
fReugierbe, ober, höher, auS Suft an ber @rfenntni§ leben? 
aber ©ie oergeffen: Qui äuget scientiani, äuget et do- 
lorem." 

„Unb wenn bem fo wäre," rief ber SBirth, „ift eS 
fd)ön unb tragifd), über bie eignen ©d)iner;ien h*«W5eg=, 
jugehen, hinouf. 9?ur bie (Sanaitle benft an ihr Sehagen. 
2öer ein flRenfch ift, will unb foH erfennen, unb er flört 
fidh twt ßeiben. 2Ber jinb ©ie, mein lieber ©aft?" 

„@in Sehrer ber ^hilofophie." 

„Unb ©ie wollten inS SEßaffer gehen? 3d) fenne 
Shre ©rünbe nicht, aber um 3h>rcn fIRuth ju machen, bah 
©ie jich mir anöertrauen, werbe id) 3h*^r*^ ä^^^rft meine 

4>«täl, ?56tIofoV'()ifcf)e CrjäMungcn. Iß 
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@cid)ict)te tagen. Sliid^ ic^ bin einmal, mie @ie, an biefeS 
le^te Ufer l^eruntergefomyten. 3d^ l^atte mein Scben bis gur 
ßrmübung bumm gefül^rt. 3d) mar reid^, überfättigtc 
mic^ an allen ©enüffen unb l^attc fd^liefelid^ ben @fel bis 
ba l^inauf. Spleen, fc^roertte ^orm; alfo meg bamit. 
als i(^ an ben fam, in ber abenbttimbe, nerliefeen 
eben bie arbeitet bie ^abrif. 2Sic id) biefe erfd}öpften 
©eftalten öorübergieltl«n fa^, empfanb id) plö^lid) baS39e= 
bürfniB, il)nen rootjlgutliun. 5d) oert^eilte meine SSarfd)aft 
unter fie, unb ba fid) il)re @ejid)ter auf^eiterten, mar eS 
mir leib, bafe id) nic^t me^r bei mir ^atte. 2Rein gangeS 
nu^lofeS 5Bermögen l^ätte id) armen Seuten gumenben 
tollen, t<^on bamit eS nid)t an einige meiner SSermanbten 
falle, bie banon einen ebento t^mä^lid)en ©ebrauc^ mad)cn 
mürben, mie id) telbtt- 9Kit einem ber betd)enften arbeitet 
gerietl) id) in ein ©etpräd). liefe mir teine pertön* 
liefern SSerfealtniffc unb ben Sofenguftanb tomie bie arbeitS* 
art erflären. lautefete bem armen 3Kanne gerüfert mie 
ßiner, ber abtd)ieb nimmt. 2öaS eS in einer tolcfeen 
gabrif alles gibt: ÜÄentcfelid)eS, 2e(fenitd)eS ! Unb biete 
mar betonberS merfmürbig. .^ier mürben abfäKc oer* 
arbeitet, mit benen man trüfeer niefets angutangen mufetc. 
®ie ©astabrifen liefeen efeemalS ben 2:feeer megmerten, 
man gafelte togar tut baS ^orttd)attcn beS übelried)enben 
SobentafeeS. 2)a mürbe eine 50?etfeobe entbeett, mie man 
ben Sfeeer oerarbeiten fann. Unb jiefee, iefet mirb auS 
bem üeraefeteten Stofte oielerlei 5lüfelicfeeS unb SBertfeoolleS 
gemonnen. S)aS anilin ift nur eines bieter ©rgeugnifec. 
^Jtir fiel aber in ber eintaifeen ©rgäfelung beS arbeiterS 
ber ©egentafe aut, l^ufe bie td)önen treubigen Farben auS 
bem 2feeer feerauSgenommen merben, bafe fee barauS togu* 
tagen feeroorblüfeen. Unb baS ©ange mürbe mir gu einem 
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ergreifenben ©leid^nife. Söar nid)t auc^ mein geben, ba§ 
id) megfc^leubern moUte, ein folc^er gabrifationäreft, au§ 
bem jid) öietleid^t nodb @ute§ gieren lieb? Unb roic id) 
erfd)üttert roeiterfann, brod) in mir bie frühere f))ötti|d)e, 
feige unb büftere SBeltanfcbauung gufammen, unb etma§ 
9?eue§ ftieg herauf, ba§ freilid) braud^te, bi§ e§ fo 
feft unb beiter mürbe, mie e§ beute ift. Statt mich um* 
gubringen, baute id) hier mein ^au§ unb nannte e§ er* 
innerungäDon unb boffnungSooU : „gum Slnilin!" 3Jteinc 
®efannten, benen e§ nicht eingefallen mar, mich für ner* 
rüdt gu halten, fo lange idb meine Sage unb flüchte oer* 
liebelte, nerfpielte unb oerfoff, meine IBefannten fanben 
gmar, bab ich ein 5larr fei, als ich anfing, in mein geben 
einen Sinn gu legen. 2lber baS Urtbeil ift ungemein leicht 
gu tragen, menn man nur in feinen eigenen Schuhen ftebt. 
Unb ich Pflege hier nicht nur ber ftiHen gorfd)ung, id) 
mirfe aud) meit hinaus in ferne Greife burd) meine Sbat." 

„SBelchc Sbat?" 

„Sch fif<^e f!!Kenfd)en, mein lieber ®aft — beoor jte 
in baS SBaffer gefallen finb. So habe i^ bem bluffe 
fchon manchen (Sabaoer abgerungen unb barauS etmaS 
Süd)tigeS gemadbt. 5Kamher ift mir gu einer mähren 
'fBracht gebieben. Sn ihrer tiefften SSergmeiflung nehme ich 
bie SKenfehen unb fnete fte um . . . So, bu miUft bich 
tobten? @ut, gut, id) ratl)e bir nicht ab. Sch fage nur: 
marte nod) ein SBeilchen unb arbeite einmal mit b'einer 
Sergmeiflung. ®enn bie 3SergmeifIung ift ein foftbarer 
Stoff, aus bem fid) bie herrli^ften S)inge ergeugen laffen: 
fötuth, Selbftoerleugnung, Stanbhaftigfeit, Aufopferung . . . 
Unb in jebem eingelnen f^alle fanb id) für baS gerettete 
geben eine 33ermenbung. ®en Störrigften empfahl id), 
ihren Untergang in einer großen Aufgabe gu fud)en, unb 

IG* 
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bie l)aben es am raeiteften gebraci^t. 2Baä bie gemeinen 
bequemen Seute nid)t mögen, boS mögen meine ßeute. 
SBo ber S3erg om fteilften ift, bort flettern meine Sungen. 

ge^t bobei nämlid^ immer ^inouf . . . 5Run, fogen 
©ie felbft, ift bo8 nid^t ein guter ^nl^olt für ein geben? 
2)em 2Keere ein ©tüdf Sonb abringen, ift nod^ ni^t bo8 
^öct)fte. §ö^er ift, mo§ id^ mit Semufetfein fetjoffe. Unb 
blidfe i^ jurüd in bie §ßergongent)eit, fo meine ict), bofe 
olle großen 2)?enfcl)en ber @efd)idl)te einmal am lebten Ufer 
maren unb umfel^rten, bamit i^re SBerjmeiflung fyrüc^te 
trage. Sille (ärfinber, ^ropl^eten, gelben, ©taatSmänner, 
Äünftler — aud) aUe iß^ilofop^en, mein lieber ©oft, benn 
man p^ilofopl)irt nie l)öl^er, al8 menn man bem 2:ob in§ 
Sluge gefd^aut l)at . . . SSliden ©ie ba jum l^enfter ^iiu 
au§! ©d)on neigt fid) bie rofenfingrige @oä über ben 
blaffen ©trom. @8 mirb ein ^olber SÄorgen. SBollen ©ic 
noc^? ..." 

„%ein," fprad) ber ißrofeffor; „unb ic^ fd)ome micü, 
gu fügen, marum id) e8 mollte. geben ©1e mo^l, mein 
lieber SBirt^, ^aben @ie ®anf!" 

(5r trat gum ^aufe ^inau8. lag ein roftger 

.^aud) ouf bem lebten Ufer. Unb ber i|3l)ilofopl^ ging mit 
einem göd^eln im ©emütl^e l^eim ju feiner Xantl^ippe. 



®nut ton ©• Setnftein in Setlin. 
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